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UN MOMENTO: 


Años hace que preparé algo mas de la mitad de estas 
pájinas. 

Fué en plena actualidad del Tango, en pleno triunfo 
mundial de esa danza. 

Los cronistas extranjeros, como de costumbre, le des- 
cubrían los mas extraños oríjenes. 

Los nuestros colaboraban con el debido respeto. 

Nadie observaba a nadie; se ratificaban mutuamente. 

Por eso escribi estas pájinas. 

Despues las archivé, sospechando que su propia ac- 
tualidad las anularía, por no estar de acuerdo con lo que 
al respecto se publicaba, 

Pasó mucho tiempo. 

Un dia, revolviendo papeles, encontré un paquete ro- 
tulado: «El Tango —Sus orijenes ». 

Pensé que no siendo ya objeto de curiosidad ese baile, 
se ofrecía la oportunidad de que su historia interesase, 

Sometí los orijinales al consiguiente proceso de poda 
e injerto, de riguroso ritual en estos casos. 

Y como el Tango es «cosa de negros » y al historiarlo 
corre la crónica entre negros, siendo necesario suprimir el 
título de aquel paquete por pasado de moda, le apliqué 
el que en justicia le correspondía: «Cosas de negros ». 
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Sea ello en merecido homenaje, siquiera alguna vez, 
a la oscura, leal y abnegada raza, que en esta ocasion 
servicial como en todas, nos conduce, irremediablemente, 
a las mas pintorescas rectificaciones y revelaciones en la 
novela de la historia americana. 

Y vaya, sobre todo, en humilde aporte al Folklore 
Rioplatense, 


Cuando el lector crea encontrar errores de los lla- 
mados entre nosotros «de lenguaje » O « gramaticales >», 
tenga presente que no lo son, que así lo ha dispuesto 
el autor, tanto en sus anteriores publicaciones como en 
la presente. 

Error es el servilismo idiomático en esta maravillo- 
sa América, cuna de la Libertad; crisol de razas, doc- 
trinas y léxicos. 


El buen criterio del lector amable salvará facilmente 
los «< de imprenta », que no figuren entre estos que ano- 
tamos. 


PÁJINA LINEA DICE DEBE DECIR 
9 4 hombres hombre 
160 26 peana pedana 
196 19 cálculese calcúlese 
245 n los las 


370 1 la las 


COSAS DE NEGROS 


EL HOMBRE NEGRO 


Curiosas particularidades de los negros africanos residen- 
tes en el Plata. — La esclavitud y sus relaciones con el Cris- 
tianismo. — Como se creó al hombres negro. Una restitucion 
al texto del Jénesis. — Aun esclavizado cumple deseos de Je- 
hová. -- Baltasar y Benito, dos negros apócrifos. — El odio 
del color. El hombre negro en la conquista y colonizacion de 
las Américas. Gobierno de negros. 


Los negros africanos que vivieron en el Rio 
de la Plata, ignoraban cuándo y cómo llegaron 
a estos países. 

Ignoraban su propio idioma, que nunca se 
les oyó hablar ni en sus mútuas confidencias, y 
aunque en breves y monótonos cantos pronun- 
ciaban extrañas frases, sin duda nativas, graba- 
das en sus memorias en la edad primera y por 
lo tanto indelebles, no atinaban a traducirlas al 
léxico que aquí aprendieron. 
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ada mas extraño. Su media-lengua, que 
les valió el apodo de «bozales»,” delataba el 
largo uso de un idioma que no les permitía adap- 
tarse a la diccion de otro; como les pasa a los 
europeos que llegan adultos y se radican entre 
nosotros. El africano fué importado adulto; de 
haber sido niño se explicaría el olvido del pro- 
pio lenguaje, pero no sería bozal, como no lo fue- 
ron sus descendientes criollos. 

Era inutil preguntarles sobre cosas de su 
raza O de su tierra, no conseguían evocar el mas 
fugaz recuerdo; y ya sea por su característica 
complacencia, o por que los apremiaba el respe- 
to debido al que los interrogaba, respondían je- 
neralmente con un injénuo disparate, seguros de 
que habían obedecido e ignorando lo que habían 
contestado. De una misma pregunta se obtenía, 
con toda seguridad, de cada negro, una respues- 
ta diferente. 

Se requería cierta paciente táctica para ex- 
plicarles y hacerles retener alguna orden; la lec- 


(4) Los portugueses, que dominaron el comercio de negros, 
lNamaron «bogal» (se pronuncia «bozal» ) al negro que no sa. 
bía hablar ni hacerse entender en los idiomas de los contra- 
tantes. Querían significar que estaba como embozalado o con 
bozal puesto; alusion al que se les coloca a los animales para 
inmovilizarles la boca o dificultarles su uso. Solía ser esa una 
de las varias condiciones que clasificaban aquella mercadería. 

Los negreros trasinitieron con sus tratas, en las Américas, 


el citado vocablo. 
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cion era al fin aprovechada, pero con las incer- 
tidumbres propias de un entendimiento infantil. 

Parece que esta raza, secuestrada y somieti- 
da a las torturas de la esclavitud, se hubiese 
idiotizado perdiendo hasta la nocion de lo que 
fué. Y es de creerlo así, porque el hombre ne- 
gro, en estas tierras: de hombre, la figura; de 
fiera, la fealdad. Discurría como un niño y obe- 
decía como un perro. 

Su conformacion tan defectuosa y descuida- 
da, podría explicar en mucho aquellas particu- 
laridades. La Naturaleza le ha hecho a esa raza 
la mala partida de darle el don de la palabra y 
negarle el del buen discernimiento; y abusando 
de sus recursos ha maltratado despiadadamente 
la línea sobre el peor de los colores, dando a la 
Humanidad, en el hombre blanco la obra y en el 
negro la caricatura. 

Bajo tan desolada estética se cobijaron, sin 
embargo, virtudes que compensaron singularmen- 
te el desacierto en el rasgo y el color: El hom- 
bre negro africano fué honrado y fiel; de ejem- 
plar moralidad; estóico para todos los dolores; 
no cultivó ninguna ambicion, ni aún la del di- 
nero, que no tenía para él ni el valor que ad- 
quiere con las necesidades más vitales, pues era 
lo suficiente sobrio para resistirlas, lo suficiente 
humilde para recojer el mendrugo que se tira. 

Su infantil criterio le salvó de apasionamien- 
tos, le evitó el dolor moral. Le enseñaron reli- 
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jion y se hizo huen creyente pero no fanático, 
porque en ella aprendió que los bienaventurados 
y elejidos de Dios eran los humildes y los que 
sufrían. Nadie practicó con mas abnegacion y sin- 
ceridad la bondad cristiana; nadie como él, cas- 
tigado en una mejilla ofrecía la otra; nadie amó 
mas a su prójimo que el hombre negro africano. 
Se creyó en verdad un elejido, y, confiado en la 
insospechable palabra de Dios, trasmitida por el 
amo hombre blanco, esperaba tranquilo el pro- 
metido premio de eterno consuelo, para los que 
sufrían y obedecían sin quejarse ni rebelarse en 
la vida terrena. 

Y habiendo olvidado con su idioma sus pro- 
pias supersticiones, adoptó las del blanco. 

La sincera devocion del negro fué un remor- 
dimiento para sus mismos catequistas. . 

Si el color no hubiese sido un grave incon- 
veniente para la canonizacion, monopolizada por 
el blanco, las dos terceras partes del santoral 
serían negras, por estricta justicia. 


La esclavitud, en todos los tiempos y en to- 
dos los pueblos, fué instituída o propiciada, di- 
recta o indirectamente, por las relijionces. 

El Cristianismo surje un día como «la úni- 
ca relijion verdadera y de verdadero consuelo », 
ensayando tímidamente su existencia entre los 
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siervos, a quienes les hace creer que su condicion 
es precisamente la mas meritoria y grata al «Su- 
premo Hacedor», la más requerida para optar 
a la eterna felicidad despues de la muerte. Tan 
eficaz argumento los consuela y conforta, rati- 
ficando su condicion social, que aceptan gusto- 
sos como un alto y sabio designio de Dios. 

Esta relijion sufre un desdoblamiento y se 
descompone en dos: Catolicismo y Protestantis- 
mo, que fieles a sus programas de ser agrada- 
bles a la divinidad, se dedican con furor y sin- 
gular harbarie a la trata del hombre negro, para 
la que se había abierto un inmenso mercado: 
las Américas. El Protestantismo surte el Norte; 
el Catolicismo el Sud, y los dos juntos el Centro 
y las Antillas. 

Aparte la imperiosa necesidad que del hom- 
bre negro se tenía para la llamada conquista de 
América, puesto que del indíjena no se pudo ha- 
cer esclavos, los «libros sagrados » no se opo- 
nían a la institucion de la esclavitud, por el con- 


) La esclavitud del indíjena es mas «histórica» que cierta, 
Tribus de indios hospitalarios eran traicionadas por el moro- 
godo y violentamente sometidas para robarles y obligarlas a 
trabajos, pero su retencion era imposible por el refujio que 
les ofrecían las inmensas selvas y territorios, siempre impene- 
trables para el invasor, merodeante en pocas y determinadas 
sendas. : 

Las «encomiendas» eran un sistema solapado de servidum. 
bre que instituían los frailes mediante sus prédicas y engaños, 
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trario, la admitían como humana y natural, y 
hasta la reglamentaban. 

La buena fe y el amor de los cristianos cate- 
cúmenos se fueron burlando con fábulas y le- 
yendas místicas, conforme a las exijencias de in- 
numerables factores acumulados paulatinamente 
para «sojuzgar» a la Humanidad, siempre so- 
bre la base del temor, que bien aprovechado es 
muy superior a la persuasion por la bondad. 
Negro era el símbolo de todo lo malo, de todo lo 
que desagradaba a la divinidad; negro era ca- 
racterística satánica, era Satan mismo. El hom- 
bre blanco no dudó de que se congraciaba con 
su Dios martirizando a su hermano negro, que por 
muchas razones de peso parecía no ser de elabo- 
racion divina. Y aceptando al hombre por su ori- 
jen bíblico, forzoso es confesar que un imperdo- 
nable olvido de la Biblia dejaba impune ese delito. 

El Jénesis habla de Adan y de Eva, de los 
animales, de todos los adminículos y enseres te- 
rrestres, y para nada cita al hombre negro. 

Si Jehová creó al hombre «a su imajen y 
semejanza », y ese «hombre» es el blanco, indu- 


dablemente, y en consecuencia blanco es Jehová, 


aprovechando la hospitalidad de los indíjenas, pero éstos cuan- 
do se veían mal tratados huían sin vuclta. 

Solo el pobre negro era esclavo sin escapatoria: Si dis- 
paraba, lo ultimaban los perros que los amos soltaban en su 


persecución, o el autóctono que tropezara con él. 


el 1 


¿quién creó al negro, que tambien es hombre y 
no se parece a Jehová? 

Imposible es explicarse de cómo se les esca- 
pó el sujeto a los sutiles y prevenidos autores 
bíblicos, pues nada habrían encontrado mas a 
propósito para la prueba irrefutable de la hipó- 
tesis del barro, supuesta pasta jenésica del hu- 
mano linaje. (1) 


Dice el Jénesis en su capítulo 1 párrafo 27: 
— « Y CREÓ DIOS AL HOMBRE A SU IMAJEN, A SU 
IMAJEN LO CREÓ: MACHO Y HEMBRA LOS CREÓ. » 

Aquí una laguna que puede convertirse en 
pradera hipotética: 


27A — Y en su sabiduría previsora Jehová 
empezó esta pareja por los pies, y así lo hizo, 
de los piés hacia arriba. 

27B — Y estando modelados y concluidos 
los cuerpos, he aquí que antes de proceder al 
de las cabezas sopló Jehová jenerosamente la 
vida en las narices de ambos. 

270 — Y cediendo a ímpetus de ir sobre la 
tierra, fuéronse huyendo, sin consentimiento de 
Dios; hacia las selvas fueron y desaparecieron; 
llevaban el color del polvo de la tierra de que 
eran formados, y la cabeza imperfecta. 
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279 — Y dijo Jehová: « Vivid, creced y mul- 
tiplicaos, trasmitiéndose vuestras jeneraeiones la 
imperfeccion del color y del físico ». Y así dijo 
Jehová en castigo por haber huído sin ser obra 
finita. 


Esto explicaría que la raza negra presente 
cuerpos bastante perfectos y cabezas deformes, 
y, sobre todo, que sea negra. 

Fracasada esta primer tentativa de la crea- 
cion del hombre, que un olvido, sin duda, de 
copia, ha restado al « sagrado texto », encontra- 
mos en el capítulo siguiente, párrafo 7, el segun- 
do amasijo, o sea el de Adan: «ForMÓ PUES 
JeHovÁ AL HOMBRE DEL POLYO DE LA TIERRA, 
Y SOPLÓ EN SU NARIZ SOPLO DE VIDA, Y FUÉ EL 
HOMBRE EN ÁNIMA VIVIENTE. >» 

Aquí Dios hace al hombre solo, lo ter- 
mina bien, lo blanquea y luego le trasmite la 
vida en el momento preciso, no como a la pa- 
reja huída, cuyas narices se ensancharon y 
aplastaron al anticipado soplido divino sobre 
barro blando y sin modelar. 

Este error lo simuló sin duda la « Suprema 
Sabiduría », para enseñar a la Humanidad que 
la virtud de la Experiencia debe conquistarse a 
base de fracasos y sinsabores. 

Hecho el hombre, Adan, y puesto en vida, 
Jehová le comunica sus órdenes y preceptos y lo 
ubica en el Paraíso; y piensa luego Jehová ( pá- 
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rrafo 18): «No ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTÉ 
SOLO». — Y..... crea todos los animales del 
Universo para que lo acompañen (párrafo 19 ); 
y Adan se entretiene en ponerles nombres (pá- 
rrafo 20). 

Pero Jehová se da cuenta de que ha vuelto 
a equivocarse, pues esa no es la compañía que 
necesita el hombre, y... ¡Oh cruel ironía! des- 
pues de todos los animales, Jehová Dios resuelve 
crear la mujer, con una costilla que le amputa 
a Adan (párrafos 21, 22, 23 y 24.). 

Y fué la causa de todo esto, la huída de la 
primer pareja, el macho y la hembra negros, que 
desde tan remota época tiene sobre sus hermanos 
blancos cierta influencia espiritual, tan misterio- 
sa como las selvas donde se ocultó y en las que 
aun hoy se reproducen y viven sus descendien- 
tes; en Africa, « el continente misterioso ». 


Ese capítulo 1 del Jénesis, tiene en el texto 
el caracter de sumario previo de la tarea de Je- 
hová para crear el Universo, pero bien observa- 
do no lo es. El manoseo de los siglos ha mu- 
tilado la obra. 

Hemos visto que el párrafo 27 de ese capí- 
tulo anuncia la creacion de la primer pareja hu- 
mana; en el siguiente Jehová da a esa pareja 
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sus instrucciones: « CRECED Y MULTIPLICAOS, Y 
HENCHID LA TIERRA, Y SOJUZGADLA, Y TENED SE- 
NORÍO SOBRE LOS PECES DE LA MAR, Y SOBRE LAS 
AVES DEL CIELO, Y SOBRE TODOS LOS ANIMALES 
QUE SE MUEVEN SOBRE LA TIERRA. >» 

La desaparicion de esta pareja, deja las ins- 
trucciones para la otra, Adan y Eva, que las 
practica celosamente al ser condenada a renun- 
ciar su molicie, a correr mundo, sin perjuicio de 
sus derechos a crecer, multiplicarse, tener seño- 
río y sojuzgar. Sus descendientes, al tropezar con 
su hermano negro proceden a «sojuzgarlo» y a 
«tener señorío » sobre él, que no podía ser otra 
cosa que un animal parecido al hombre, pero no 
un hombre, puesto que no tenía la «imajen y se- 
mejanza » de Jehová, lo que tuvo bien en cuenta 
el blanco, por la perspectiva que le ofrecía esta 
otra orden terminante: «EL QUE DERRAME SAN- 
GRE HUMANA, SU SANGRE SERÁ DERRAMADA, POR 
QUÉ A IMAJEN DE DIOS ES HECHO EL HOMBRE. » 
(Cap. IX, p. 6). 

Pero, Jehová Dios, cuyo espíritu de justicia 
no ha sido todavía bien interpretado y alcanza- 
do, castigó la hipocresía del absorbente blanco, 
permitiendo al negro que «sojuzgado» y todo, 
cumpliera de aquellas instrucciones lo que para 
el blanco fuera mas denigrante y mortificante. 

El lector podrá comprobarlo si su Jehová le 


ayuda a tener paciencia para leer este libro. 
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No es version bíblica la de los «magos» 
que acudieron a rendir homenaje a Jesús recién 
nacido, es noticia de Mateo, que, como saben 
los eruditos, junto con otros «evanjelistas» le 
ha hecho «segunda parte» a la Biblia. La cita 
es sumamente pobre y única: «Y COMO FUÉ NA- 
CIDO Jesús EN BELÉN DE JUDEA, EN DIAS DEL 
REY HERODES, HE AQUÍ QUE MAGOS VINIERON DE 
ORIENTE A JERUSALÉN.» Es, pues, invencion del 
hombre de la «era cristiana », contarlos hasta 
tres; hacerlos reyes; llamarlos Melchor, Gaspar y 
Baltasar, y, por último, darles color de piel, to- 
:ándole a Baltasar el negro. 

En esa forma se hacía rendir sometimiento 
al «soberano de soberanos» recién advenido, por 
representantes de tres continentes: Asia, Europa 
y Africa, (únicos emporios humanos en el con- 
cepto de la época), supuestos reyes, dueños de 
pueblos, y no enviados de vulgar jerarquía a 
las órdenes de Herodes, segun Mateo. 

Fué el Catolicismo el astuto creador de los 
reyes pigmentados, feliz ocurrencia que tuvo re- 
cién en el siglo xvi, pues el hombre negro había 
«crecido» y se había « multiplicado >» asombrosa - 
mente, figurando en primera fila en su rebaño. 

La grey negra, extendida por la tierra me- 
diante la esclavitud, representaba en las Améri- 
cas algo mas de los dos tercios de la poblacion 
venida a ellas por las rutas colombianas. Se te- 
mió, sin duda, que entre aquellos feligreses apa. 
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reciese el dia menos pensado alguno que solici- 
tase de los iluminados, porqué habiendo hombres 
negros y blancos, los elejidos de Dios eran todos 
de los segundos, aún con ser más respetuosos 
y temerosos de él los primeros. El Catolicismo 
se ahorró la respuesta con tiempo. 

Baltasar, rey negro, hacía acto de sumision 
de su raza ante el Cristo, sin que ello importa- 
ra la conquista de ningún derecho para ella; él 
sí resulta unjido de santidad a la sola vista 
del celestial infante, y se le canoniza por supo- 
nérsele altamente congraciado con el Hacedor. 
Desgraciadamente Baltasar, santo negro, se olvi- 
dó de los que dejaba en este valle de lágrimas, o, 
lo que es más probable, despreciado por su co- 
lor, alejado del trato de todos, no pudo trami- 
tar nada en pro de su desgraciada raza; o, más 
filósofo que santo, se hizo sordo a los ruegos de 
sus hermanos, para no evocar en los recuerdos 
del Supremo, incidentes jenésicos que podían re- 
dundar en propio perjuicio. 

Tiempo después el santoral se resiente de la 
falta de un abogado negro para la clientela ca- 
da día mayor de ese color, y se envía al ciclo a 
un san Benito, cuya imajen en el Río de la Plata 
tuvo sitio preferente en las iglesias, hasta que el 
agotamiento de la poblacion negra la hizo in- 
necesaria y la condenó al depósito de trastos 


viejos. 
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Baltasar y Benito negros, son dos ídolos in- 
ventados como una medida de política relijiosa 
apremiante, para uso especial en las Américas, 
y para conjurar con tiempo las desagradables 
consecuencias de que al hombre negro se le ocu- 
rriera reclamar su parte en el guiñol celestial. 

Tenemos fundadas sospechas de que san Be- 
nito negro, fué inventado y usado en los paises 
del Plata unicamente. 

Para otras rejiones simularon una santa 
negra que llamaron Apolonia. 


Cuando la biblia Naturaleza y la relijion 
Progreso le demostraron al hombre blanco su 
criminal error, el hombre negro «sojuzgado» se 
había diseminado sobre la Tierra, satisfaciendo, 
es de creer, descos de Jehová, que en muchas 
ocasiones ha sido despiadadamente irónico. 

Esta bromita ha dado marjen al litijio hu- 
mano que se designa con el título de «odio de 
raza». e 

El blanco y el negro, hoy hombres « libres 
y civilizados», se hostilizan en toda forma. El 
descendiente del antiguo amo no se aviene con 
el descendiente del antiguo esclavo; lo repudia, 
lo deprime, y hasta lo aleja de los más clemen- 
tales goces de cigualdad y fraternidad ». 


—22— 


No ha demostrado el negro de hoy que le 
envidie a su hermano blanco otra cosa que no 
sea el color, y éste no teme ni repudia del negro 
otra cosa que su oscura piel; no es, pues, acer- 
tado llamar «odio de raza» a lo que sencilla- 
mente es «odio del color ». 

«Odio de raza» es la persecución a los com- 
patriotas de Jesús, los judíos. 

El conflicto del «color» se desarrolla en tie- 
rras de América. 

El blanco se ha permitido considerar al ne- 
gro un intruso, y no es así: el negro es descen- 
diente directo de conquistadores, porqué sus «s- 
cendientes fueron parte integrante del elemento 
que se ubicó en estas tierras, en son de conquista 
y colonizacion, de que tanto alarde hacen en sus 
historias los blancos. 

Este conquistador negro fué traído a estas 
tierras por el aventurero, no por la aventura; 
circunstancia que fomentó en Cl fuertes sentimien- 
tos de arraigo para con el suelo donde se le 
trasplantaba. 

Fué la única máquina útil que conoció la 
colonia, y el único elemento y noeion de trabajo 
que tuvieron aquellos colonos, particularmente 
entre nosotros. 

Dice un cronista hispano, haciendo historia 
sobre el comercio de negros: «La trata, eviden- 
«temente, fué siempre un mal, pero en un prin- 


ecipio fué un mal necesario; sin ella jamas se ha- 
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«bría iniciado la explotacion de las riquezas que 
«al mundo occidental ofrecía el Nuevo Mundo.» 

Dió el hombre de las primeras filas en la 
causa de América; más tarde en las montoneras 
criollas del caudillaje; y más tarde aún, en la 
retirada del pasado siglo, negros formidables co- 
mo Maceo, los hermanos Cáceres y otros famo- 
sos jefes negros, con ejércitos invictos de negros 
heróicos, levantaron y sostuvieron en Cuba el 
pendon de la libertad, ante la vergonzosa indife- 
rencia de la América latina. 


No sólo al blanco le estuvo reservado hacer 
gobiernos en tierras de América, tambien el des- 
tino obsequió con esta debilidad al negro, que 
con su raza gobernó hasta esta fecha la mi- 
núscula y turbulenta Haití. 

Allí se definió bien el «odio del color», pues 
el negro, sin vueltas ni contemplaciones, prohibió 
la naturalización del blanco en su primera cons- 
titucion (1846), y le dificultó la vida para que 
se retirara de la isla, demostrándole que no 
necesitaba de él. 

No fué tan atrevida medida una «cosa de 
negros», pues, Haití dió a la América el ejemplo 
entonces muy avanzado y todavía hoy no del to- 
do imitado, de sancionarse una constitucion libe- 
ral y democrática (1866 ), con libertad de cultos 
y supresion de la pena de muerte. (2) 
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De quien menos podía esperarse tal expo- 
nente de progreso social era de los negros de 
Haití, desgraciada rejion castigada por conti- 
nuas guerras, depredaciones y crímenes entre 
moro-godos, franceses e ingleses; fué el paradero 
de los mas temibles piratas, constatando los he- 
chos que solo los negros tenían espíritu de orga- 
nizacion, salvado dignamente de tan tenebrosa 
escuela, despues de largas y espeluznantes luchas. 

Aun con ser los .moro-godos venidos tras el 
índice de Colón, los primeros invasores de aque- 
lla comarca, los haitianos adoptaron el idioma 
francés, haciéndose un derivado propio, que los 
franceses, segun costumbre, llaman «<patuá», y 
es referencia estimable del nacionalismo de aque- 
llos negros. 


Sin duda hay en todo esto la mano invisi- 
ble de Jehová, que desde el Jénesis ha encontra- 
do su única y mas sana distracción en las có- 
micas incidencias entre negros y blancos, y en 
los contrastes y analojías con que «ridendo » 
los castiga. 

«Odio del color» es pura y simplemente, y 
si alguna de las partes quiere aducir quejas con- 
tra la otra, sólo el negro acusaría, alegando que 
su raza sufrió antes el martirio de la esclavitud 
y sufre ahora la persecucion de la ingratitud, 
que es accion bien negra, según suele cl blanco 


asegurar. 
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Sólo el negro podría decir de la ascendencia 
de ambos: que la suya tenía el pigmento oscuro 
en la piel, la del blanco en la sangre; que ésta 
tenía regularmente conformada su intelijencia, 
aquella bien definidas sus virtudes; que el blanco 
derramó lágrimas del negro enseñándole a sufrir; 
el negro derramó las del blanco enseñándole a 
reír, a saltar. . . .a bailar. . . Y el blanco, to- 
davía hoy, baila lo que le enseña el negro, cuya 
misteriosa influencia le recrea, entregándose a 
ella con toda la fruicion de sus nerviosidades y 
desordenada sensibilidad, con que se inyecta esa 
alegría de vivir que disparatando sus exteriori- 
zaciones nivela razas, clases y colores. 


EL PRIMER CANDOMBE 


La clasificación en «naciones ». — Intimidades coloniales 
que cambian la situación del negro. — Un día se produjo un 
milagro. El primer candombe. Unica fiesta de caracter patrió- 
tico-relijioso y única alegría colonial. — Razones que incor- 
poran el Candombe a la colonia y a su relijion. 


La raza Negra sufrió aquí, como en todas 
partes, las torturas de un salvajismo que, ella 
misma aun con ser salvaje, desconocía. 

Singularmente constituidos para el dolor, 
tan oscuros de cerebro como de piel, los hom- 
bres negros concluyeron por creer natural y jus- 
ta su condicion de animales domésticos, y sacri- 
ficaron al capricho del «amo y señor» hasta el 
oculto derecho de pensar. 

El hombre-fiera de las selvas africanas 
transformado por el sufrimiento en hombre- pe- 
rro! . . . Podriamos demostrar al novelista ori- 
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jinal que creó el «caso extraño» de convertir 
por el dolor a los animales en seres humanos, 
que su descubrimiento tiene antecedentes muy 
viejos y bien conocidos. 

El negro africano percibía la patria instin- 
tivamente, sin alcanzar a explicársela. Sabía de 
un nombre de orijen, aquel con que lo negoció 
el negrero, su marca de fábrica, pero no sabía 
de vanidades fronterizas ni de colores de ban- 
deras. 

Los traficantes de esclavos clasificaban la 
mercancía según las rejiones de su procedencia. 
Una misma comarca africana podía comprender 
varios pueblos, tribus o reinos, que los trafican- 
tes titularon « naciones », conservándoles su nom- 
bre local, africano, que era la etiqueta clasifi- 
cadora necesaria y rigurosa, pues entre les na- 
tivos de aquellas naciones existían diferencias 
físicas, orgánicas y morales, que se tomaban bien 
en cuenta en las transacciones. 

A los negros les resultó providencial la cla- 
sificacion, porqué en su ostracismo los congregó 
mas tarde por los pueblos o tribus a que perte- 
necieron allá, en una lejana tierra en donde no 
nacen hombres blancos. Conservaron el título 
de «naciones» con verdadero cariño, por el de- 
recho que les daba a ese inmenso consuclo de 
la sociabilidad, aspiración injénita hasta en los 
mismos irracionales, pero no lograron formular- 


se el concepto patriótico, por cuya razón nunca 
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dieron una nota ingrata de rejionalismo, ni aun 
con los mismos « mandingas », considerados en- 
tre ellos como malos e indignos. (3) 


1%l negro aprendió a oir con terror la pala- 
bra «libertad », porqué la mas mínima sospecha 
en tal sentido le significaba el mas horrible cas- 
tigo. La lóbrega noche del coloniaje debió ser 
espeluznante para el infeliz esclavo, pese a la 
necesidad e importancia de su concurso en los 
destinos de la kábila fidalga. 

Todas las atenciones de familia dependían 
de la mano del negro. Casi todos los oficios más 
indispensables los atendía el negro, con el agre- 
gado de pequeñas industrias que él mismo im- 
plantaba. Y, cuántas noblezas y señoríos y arro- 
gancias de tan curiosa colonia, llenaban el estó- 
mago y se ponían camisa limpia con el trabajo 
del negro, su único «cofre de caudales » |! 

Fué el negro el que sostuvo aquellos adua- 
res marroquíes, permitiendo que subsistieran pa- 
ra que la crónica los honrara llamándoles « colo- 
nia »; rejuntamiento de seres inútiles, forzados 
unos y otros aventurados hasta estas « maravi- 
llosas tierras de Indias», según se epigrafiaban 
las estúpidas «reseñas de viajes» que profusa- 
mente circulaban en Europalandia. 
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El Tiempo, panacea inalterable y lejislador 
incorruptible, suavizó el contacto entre la fiera 
blanca y la bestia negra. Diferentes circunstan- 
cias, en su mayoría privadas, contribuyeron a 
que el verdugo se ensañara menos en su inde- 
fensa víctima. Las jeneraciones nuevas de los 
blancos vinieron dispuestas a hacer mas huma- 
na la vida de la inteliz grey negra, en cuyos bra- 
zos mecieron sus infancias, bajo cuya direccion y 
custodia aprendieron los primeros pasos, y en 
cuyos pezones, no pocas veces, encontraron el 
alimento vital que no podían o no querían ofre- 
cerles sus propias madres. 

La Libertad preparaba esa vez una de sus 
mejores conquistas, en absoluta reserva, pacien- 
temente; anudando sentimientos, eslabonando 
afectos, y, transfundiendo la sangre. He aquí el 
secreto de la «bondad « de los amos en el Rio 
de la Plata. á (4) 

Es de suponer la sorpresa por la primera 
tortura dispensada. Mas tarde, la cifra rebajada 
de una vulgar flajelacion. 

Es de suponer el asombro con que fué reci- 
bida la primer sonrisa con que el primer «no- 
ble señor» reconvino la inocente torpeza de un 
esclavo, falta que antes castigaba enfurecido. 

Y en los fondos de las «mansiones señoria- 
les», la racion de sol que los amos regaiaban a 
sus negros, por ser estimulante orgánico, nece- 
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sario para la mejor conservacion de la máquina, 
fué poco a poco otorgada sin medida ni con- 
trol alguno. 


Un dia se produjo un milagro. 

Debió ser con motivo de alguna «solemne » 
fiesta, de aquellas en que los cascarudos de la 
colonia desarrugaban sus mejores trapos y se los 
calzaban, sacando a lucir sus blasones en los fun- 
dillos y en las rodillas, diseñados allá en su te- 
rruño por la habilidad de los sastres moriscos, 
verdaderos artistas en remiendos; heráldica que 
mas tarde la crónica jenerosa, colgó sobre las 
puertas de esos sepulturales refujios morunos 
de barro, piedra y teja, que caracterizó la ar- 
quitectura colonial. 

Debiá ser con motivo de algun «feliz alum- 
bramiento real», o fecha onomástica de alguna 
« majestad », o el arribo de algun « Adelantado » 
que había gran interes en adular. 

El caso fué, que cada «noble señor» se lar- 
zó a la calle con toda su negrada, parte inte- 
grante de sus pergaminos y pública demostra- 
cion de su feudo, que la prosapia aquella coti- 
zaba su valer por el de sus negros. Corte y mes- 
nada, fortuna, predio y súbditos, estaban repre- 
sentados por los esclavos, y eso «regodeaba en 
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grado sumo» al moro-godo y al moro-lusitano, 
que comediaban torvamente de «señores de hor- 
ca y cuchillo», remedando a sus amos de «allen- 
de el oceáno». Cada colono se sentía un autó- 
crata moro con un pueblo negro, y esa manía 
es la que fabricó tanto «documento », tanto pro- 
tocolo, tantas «leyes» y «ordenanzas» de «ma. 
jestades » problemáticas, para gobiernos irrisorios 
en pueblos ilusorios, todo lo cual delata la igno- 
rancia petulante de aquellos sujetos. (5) 

Y mientras los amos se reunían en solemne 
funcion relijiosa, dando gracias a Dios por el 
fausto « acaccimiento », y cabildeaban después con 
impagable gravedad, los negros se congregaban 
al aire libre, (que en otra forma no podía ser), 
por primera vez en gran número y con tanta li- 
beralidad. 

Han debido observarse unos a otros con re- 
celo. ¿No sería alguna emboscada sujerida por 
la imajinacion diabólica de aquellos «nobles hi- 
dalgos », maestros en la falacia y en la crueldad, 
para tener un motivo, (muy lójico en la época), 
de ostentar jesto justiciero propinando azotes 
por lujo? 

Los negros mas ancianos han hablado, ase- 
gurando a sus hermanos «que era cierta la orden 
de reunirse y alegrarse como mejor les parecie- 
se; que sus ahora cariñosos amos les permitían 
divertirse en ese dia sin miedo a retos nia cas- 


tigos. 
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Bien pudo csta ser la primer «merienda de 
negros ». (6) 

La alegría de verse reunidos subía en estré- 
pito a medida que se intimahba, comiendo golo- 
sinas y aplacando la sed con algun inofensivo 
brebaje, cosas todas de su propia elaboracion, 
y sin las cuales aquel inusitado lunch habría da- 
do la impresion de un mercado de esclavos. 

De repente un negro viejo da un alarido 
acompañado de un salto, y queda inmovil, de 
pié, encojido el cuerpo, suspenso en otro salto 
interrumpido, dando la grotesca silueta de una 
sorpresa fotográfica; con la mirada brillante y 
una sonrisa que semeja un dolor, observa inde- 
ciso a sus hermanos, como sí los consultara so- 
bre su insospechado desplante. 

Un protundo silencio se ha producido de im- 
proviso en aquel rumoroso hormiguero negro; 
todos fijan su vista con ansiedad en el que ha 
gritado. Despues de esta sujerente espectativa, 
éste repite el alarido y se entrega a una serie 
de saltos acompasados, jirando sobre sí mismo, 
levantando las piernas alternativamente, cual 
si estuviese sobre un suelo pegajoso del que le 
costase desprender los pies, al compás monóto- 
no de un canto quejumbroso silabeado en lengua 
extraña. 

En todas las caras blanquean los dientes y 
los ojos en señal de intensa alegría; en las de 
los jóvenes con una mezcla de indecible curiosi- 
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dad. Otros negros se apresuran a acercarse al 
que está bailando, algunos van marcando con 
sus piernas igual compás hasta llegar a él; en 
poces instantes le rodea un círculo en el que sin 
orden de colocacion son muchos los que bailan 
y cantan en la misma forma y tono del primer 
oficiante, quien continúa su extraña danza sin ha- 
berse detenido un segundo, por el contrario, al 
notar que ha sido interpretado ha redoblado sus 
fuerzas, pues su voz y sus pataleos sirven de 
guía en ese momento. 

Algo ha pasado por el alma de aquellos hom- 
bres; íntimo entusiasmo los ha transfigurado. Si 
aquella no es la libertad, el instinto les dice que 
se ha de parecer y ha de ser muy hermosa. 

La danza adquiere proporciones no previs- 
tas; paulatinamente el grupo de danzantes se ha 
ordenado, forman un gran círculo de hombres y 
mujeres; en el centro varios ancianos modulan 
con voz clara y firme la triste cantinela que da 
el ritmo y es repetida invariablemente por los 
demás. 

Ahora producen la ilusion de seres endemo- 
niados que se retuercen y vociferan, cual si des- 
de lo alto les cayera algun líquido hirviente so- 
bre la piel. La actitud dice del hombre salvaje 
de las selvas africanas, en su ceremonial de con- 
torsiones en rededor de la sagrada pira de su 
culto; los dislocamientos de la fiera hacen cam- 


biantes con las jenuflexiones del idólatra. Algo 
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hay allí, en medio de la rueda de los hombres 
negros, algo que solo ellos ven, sienten y com- 
prenden. 

Algo ha pulsado de improviso una sola fi- 
bra que ha dado en todos la misma nota. 

La cancion de la cuna! . . .. La danza de 
la raza! 

No saben cómo ha sido. No saben si antes 
de ese instante las hubieran recordado si les hu- 
biesen hablado de ellas. 

Han venido de muy lejos. Traen sonrisas de 
la temprana edad en que fueron aprendidas; traen 
recuerdos del suelo, de la choza, del Sol! .... 

La cancion de la cuna! . . . que arrulla los 
primeros sueños, que fortalece las primeras ilu- 
siones, que consuela en la vejez! 

La danza de la raza! . .. que es la voz 
del terron nativo, que es la bandera en sílabas 
armónicas. 

Algo hay allí, en medio de la rueda de los 
hombres negros, y es la patria! . . . Unos. ins- 
tantes de libertad la han evocado, y ella ha acu- 
dido solícita a fortalecer los quebrantados espí- 
ritus de la infeliz grey, que olvidada de sí mis- 
ma ha revivido la tribu en una de sus mas tí- 
picas expresiones. . . y en presto homenaje, con 
la mirada dilatada y los belfos palpitantes, con 
una sonrisa que semeja una mueca, danza en 
torno de la vision. 
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La primera libertad, la primera alegría, 
siempre para la madre patria! Los hombres 
negros no la comprenderán debidamente, no se 
la explicarán, pero la sienten con la salvaje in- 
tensidad de una supersticion poderosa. 

Ni un momento decayó el compás martillan- 
te de las pocas palabras de un extraño idioma 
ya olvidado, porfiadamente repetidas, con las 
que sostenían y empujaban su danza. 

Aquella fué, sin duda, la inocente y curiosa 
escena en que emplearon su providencial asueto. 

Así debió producirse el primer candombe 
en el Río de la Plata. 


Los «nobles señores », de vuelta de sus res- 
pectivo «refocilamiento», y en procura de su 
complemento negro para retirarse a « solariegas 
mansiones », han quedado alegremente sorpren- 
didos ante la coreografía salvaje de su chusma. 
Contemplaron la escena con íntimo entusias- 
mo... en las corvas una ténue comezon atávica, 
que ellos tambien, descendientes directos y por 
muchas jeneraciones del moro, y por lo tanto con 
sangre africana en sus venas, experimentaban 
en el canto y en la danza de sus negros la sujes- 


tion del solar de la raza. 
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Amos y esclavos se retiraron preocupados 
con la revelacion de ese día. Los amos formán- 
dose el propósito de ceder, apenas se les solici- 
tase, un recreo que con toda seguridad debía 
terminar en baile. Los esclavos, consolados por 
la evocacion, van hacia sus cadenas seguros de 
encontrarlas menos pesadas, y con el instintivo 
compromiso de consagrar al recuerdo de la pa- 
tria las alegrías colectivas. 

Aquella secreta conspiración de sentimientos 
de blancos y de negros en pro de la grotesca 
danza, hizo que ésta se repitiera cada vez que 
la oportunidad se ofrecía. 

Los negros debieron darse cuenta de que no 
faltaba interés de parte de sus ducños en que se 
verificase aquella fiesta lo más a menudo posible, 
y poco a poco fué aplicada a todo acontecimien- 
to o regocijo popular, y tiempos vinieron en que 
era el principal número del programa. 

La negrada, agradecida a la hondad con 
que se aceptaba su expansion danzante nacional, 
se preocupó en hacerla más típica, luciendo ves- 
timentas, distintivos y accesorios que hacían 
pasar por rejionales; distribuyéndose cargos je- 
rárquicos para más orden y solemnidad del acto, 
y hasta reconociendo reyes entre sus más respe- 
tables y venerables miembros. Trataron de cla- 
sificarse por tribus, adoptando para todas ellas 
el título de «naciones» sin perjuicio de su nom- 
bre indíjena. 
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La colonia consagró esta fiesta para todas 
sus clases sociales, haciendo de ella verdaderos 
acontecimientos en los «primeros» de año, en 
«las pascuas», «dias de reyes», y en las fechas 
de los diferentes «santos de su devocion». 

Cómo negar al negro, único sostén de aque- 
lla colonia, una expansion tan alegre y pinto- 
resca! Además los pobres «nobles señores» tu- 
vieron su primer dia de franca alegría cuando 
los negros bailaron su primer candombe, que 
fué desde entonces en la sórdida ranchería la 
única fiesta en que los ruidos retumbantes de 
los instrumentos africanos, sustituían y supera- 
ban al de los fúnebres cencerros relijiosos. 

Los frailes, por su parte, concedían aquella 
«francachela» en deuda con los negros por el 
ejemplo que les daban de una relijiosidad since- 
ra y edificante, por el uso que hacian de su fi- 
delidad e injenuidad, y por parentesco. No solo 
no se negaron a la institucion del Candombe, 
sinó que lo asociaron a fiestas de la iglesia. 

El africano al revelar su baile nacional, in- 
sinuante de extrañas nostaljias en su propia mo- 
notonía; suave y manso; saturado de una ale- 
gría injenua, sana, comunicativa; parecía usar 
de un estoicismo sorprendente para tanto sufri- 
miento e ignominia de que se le hizo víctima, 
transformando el visaje del dolor en la mueca 
de una risa a boca llena, contajiosa, típica de 


la raza. 
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Creyente de la mejor buena fe, rebosante de 
su proverbial alegría infantil, mezcla al culto 
idólatra de los blancos las ceremonias selváticas 
del suyo. 

Y fué así el Candombe la primera y única 
fiesta relijiosa que llenó de ruidos y alegría al 
rancherío moruno de la colonia; la primera y 
única fiesta de caracter patriótico: para los ne- 
gros por orijen, para los blancos por atavismo. 

La expulsion de la farándula moro-goda 
y moro-lusitana, que representaba el sainete del 
«mando y posesion », constituyó estos paises del 
Plata, y en esa empresa de sangre colaboró hon- 
rosamente el descendiente negro. 

Fueron, pues, respetadas las naciones africa- 
nas por la nueva raza de las nuevas patrias, y 
aceptadas cariñosamente sus características con- 
sagradas al recuerdo borroso del terron nativo, 
y a sinceras creencias relijiosas con que conso- 
laron su forzado trasplante desde la feliz reve- 
lacion del Candombe. 


LOS CANDOMBES 


EN LA BANDA ORIENTAL DEL PLATA — Organizacion, equi- 
pos, séquitos, recepciones oficiales, curiosidades y reflexiones. — 
Los últimos reyes y los últimos candombes. — Ceremonial y 
descripcion del Candombe. — EN LA BANDA OCCIDENTAL DEL 
PLATA. — Se observan grandes diferencias con la oriental en 
la organizacion, usos y costumbres candomberas. — Las « cosas 
de negro» de Juan Manuel Rosas, el famoso loco trájico que 
se ha burlado de sus propios historiadores. Su humillacion y 
respeto a los negros. — Gran aporte de informes curiosos. — 
EL VocaBLO « CANDOMBE ». Su orijen y el de sus sinónimos. — 
«Cabildos » y « Reinados » cubanos. 


En la banda oriental del Plata, los candom- 
bes, en su mejor época, alcanzaron a celebrarse 
todos los domingos, considerándose grandes fies- 
tas Año Nuevo, Navidad, Resurreccion y San Be- 
nito, y excepcional el dia de Reyes, en que se 
lucía toda la pompa circunstancial. En esta con- 
memoracion y en Año Nuevo, se verificaban re- 
cepciones de los representantes de la raza Afri- 
cana, por las autoridades civiles y eclesiásticas. 

La inevitable influencia de la ley de Evolu- 
lucion, que transforma y elimina, marcó el pri- 
mer descenso al ser suprimidos los candombes 
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domingueros, quedando reducidos a los ya cita- 
dos dias especiales. Las autoridades recibían to- 
davía a la delegacion africana, por respetar la 
costumbre en obsequio a la util y humilde raza, 
pero gradualmente perdió su importancia esta 
ceremonia, que presidieron antes, con previa pre- 
paracion, el presidente del pais y el obispo dio- 
cesano, y fué dejenerando hasta ser atendida, 
sin el menor protacolo, por el jefe de policía y 
un clérigo en misa de dos pesos. 

Las últimas recepciones oficiales se celebra- 
ron durante el gobierno de Latorre: La peque- 
ña columna de negros cruzaba las calles a los 
acordes de su modesta banda de música, y se- 
guida de la inevitable escolta de curiosos; a la 
cabeza el rey, lamentablemente vestido de jene- 
ral criollo, no porque el traje no fuera auténti- 
co, puesto que lo era, si bien algo averiado, sinó 
porque el pobre negro viejo, bichoco y juanetu- 
do, descoyuntado por el trabajo y por los años, 
iba enfundado en el relumbrante atavío, que llo- 
raba a gritos la ausencia de otro dueño y el 
estiramiento y marcialidad que sus costuras re- 
querían. 

Es de extrañar semejante libertad en el ves- 
tir, por muy rey que fuese el negro rey, si se 
tiene en cuenta que en aquellos tiempos un mi- 
litar de alta graduacion era casi siempre un pro- 
videncial, un temible mandarín, y en consecuen- 
cia objeto de profundo respeto su indumentaria. 
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Sin embargo el hecho tiene su lójica explicacion: 
Los morenos, abundante y excelente elemento 
militar, lejion de bravos cuyas proezas en los 
campos de batalla no repercutieron en el escala- 
fon, salvo rara casualidad, y con los que todavía 
era conveniente a los gobiernos conservar bue- 
nas relaciones, recibían en el grado nominal de 
jeneral aplicado a su rey de raza, una alta distin- 
cion colectiva que ellos aceptaban sinceramente. 

Aquellos reyes no eran auténticos. No hay 
noticia de que los traficantes ofrecieran en sus 
ventas un rey, ni siquiera un príncipe, por mo- 
tivos bien explicables: Los esclavos se obtenían 
de las tribus en connivencia con sus propios je- 
fes, que no tenían inconveniente en intercambiar 
los súbditos por baratijas o mercaderías de su 
predileccion, negocio estupendo para el cristiano 
negrero; jefes o reyes no convenía exportar, por 
el peligro de que hicieran valer su influencia en- 
tre los esclavos, con grave perjuicio de los clien- 
tes y descrédito del exportador. Cuando los je- 
fes de un pueblo o tribu se negaban al tráfico, 
el cristiano negrero fomentaba la guerra, echan- 
do sobre aquel pueblo tribus enemigas que des- 
pues les vendían los prisioneros. 

La ocurrencia de organizarse politicamente 
por sus naciones para sus candombes, les sujirió 
la institucion de esos reyes no dinásticos, deco- 
rativos, y a imitacion de los que gobernaban a 
los blancos. 
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Y qué ejemplar leccion para éstos! Nunca 
una reina o rey africano defraudó la confianza 
que en él depositó su pueblo. Hacían de majes- 
tades en las fechas de recepciones y candombes, 
pero en los demas dias del año vivían incorpo- 
rados a la labor comun, olvidados completa- 
mente de su elevado cargo, atareados en las mas 
humildes ocupaciones para ganarse el « bendito 
pan de cada dia». '" 

Majestad, uniforme y séquito, cruzaban las 
calles con la gravedad de sus parientes los ca- 
bildantes de los virreinatos, gravedad tanto mas 
cómica cuanto mas solemne. Este último mo- 
narca que visitó oficialmente a las autoridades, 
fué el de los Congos, nacion la mas profusa en 
el Plata; se llamó ese rey « Catorce - menos -quin- 
ce», por acuerdo popular, curioso apodo que tu- 
vo su orijen, segun era fama, en que habiéndole 
regalado alguien un reloj de bolsillo, aparato que 
no entendía, siempre que se le pedía la hora, sa- 
caba el «tacho», lo consultaba y daba invaria- 
blemente «las catorce menos quince», sin que se 
sospechara entonces que con semejante dispara- 
te, se hacia precursor de la nueva esfera que el 
gobierno uruguayo fué el primero en adoptar en 
el Plata, cuarenta años despues. 


(mM Un ejemplo: El rey que se cita en el párrafo siguiente, era 
de profesion « matador de tigres», o sea vaciador de aguas 
servidas, desde la colonia hasta la instalacion de los « pozos 
negros ». 
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Durante la época del gobierno de Santos, 
recibió éste en las fechas de costumbre la dele- 
gacion de los últimos africanos; no sumaban la 
docena. Simples visitas sin séquito y sin ruidos, 
de tradicion y cortesía, y de especial reconoci- 
miento a la proteccion que aquel gobernante les 
dispensaba, (siempre por la lealtad que solo de 
ellos se obtenía ). Famosa fué la escolta presiden- 
cial de Santos, formada de negros criollos de im- 
ponente presencia, hermoso pelotón de aguerridos 
soldados que habría envidiado el ex-kaiser ale- 
man, tan creido de que sus guardias de opereta 
eran los mejores del mundo. 

Santos fué el único gobernante que retribu- 
yó aquellas visitas, acompañado de algunos de 
sus allegados. De pié, así era la costumbre: un 
apreton de manos, preguntas por la salud y por 
la familia, breves palabras sobre la situacion de 
la raza, promesas consoladoras, otro apreton de 
manos y hasta la próxima, «si Dios quiere». 

Cuando los africanos sobrevivientes, aplas- 
tados por su siglo y pico, no pudieron aventu- 
rarse a cruzar las calles, se produjo la supresion 
definitiva de sus visitas de cortesía oficial. Fué 
en esa misma época de Santos, quien sin embar- 
go no olvidó a los pobres restos de la oscura 
raza, y en los dias tradicionales, acompañado de 
varios militares y civiles, visitaba a los últimos 
reyes en su residencia de la calle Queguay, que 
mas adelante se cita y describe, proporcionándo- 
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les el consuelo de tan honrosa atencion y el au- 
xilio de importante óbolo. 

Tambien el pueblo acudía a contemplarlos, 
para satisfacer una curiosidad tanto mas intensa 
cuanto mas se alejaba de su memoria y costum- 
bres la actuacion de aquellos reyes. 


El Candombe en sus mejores tiempos, era 
pintoresco y popular. 

Su ceremonial en Montevideo marcaba su 
mejor época por los años 1875 al 80. Las con- 
tinuas convulsiones bélicas que padecía el pais, 
evitaron que tuviera la profusion que consiguió 
en la otra banda del Plata, y eso contribuyó a 
conservarle mas sus caracteres de orijen, porque 
los africanos, por su incapacidad o por su edad 
no servían para la milicia, y no eran molesta- 
dos, mientras sus descendientes llenaban los cuar- 
teles, no siéndoles posible mezclar en las costum- 


bres de sus mayores sus modalidades criollas, % 


(41 Despues de la batalla del Arroyo Grande, en 1842, la ne- 
cesidad de soldados produjo la ley de libertad de esclavos, 
con el objeto de quitárselos a sus dueños sin indemnizarlos. 
Como es de suponer, no hubo tal «libertad », y los esclavos 


salieron perdiendo, pues fueron a parar todos a los cuarteles. 
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La gran fiesta se celebraba el dia de Reyes 
por su atinjencia con el rey Baltasar. 

Semanas antes se preparaban las figuras del 
séquito oficial, procurándose las ropas y distin- 
tivos con que habían de ponerse en caracter. 

Los negros no habían dejado de observar 
que la diplomacia tenía dos vestimentas, una ci- 
vil y otra militar, por eso el que no se conse- 
guía un desecho de graduado del ejército, se le 
animaba a un frac, una levita o un yaqué. Les 
preocupaba mucho el decorado: medallas, cade- 
nas, anillos, cintas y todo lo que en su injenui- 
dad típica creían que daba caracter de persona- 
Je, aunque se tratara de cobre y estaño lejítimos. 

El séquito africano lo encabezaba el rey de 
los Congos o el de los Angolas, que eran los que 
tenían mas súbditos. Las demas «naciones» en- 
viaban uno o varios delegados. Estas delegacio- 
nes ofrecían los mas cómicos equipos, un buen 
surtido de obsequios de ex-uso personal de los 
«amitos». Por el equipo se deducía la prosperi- 
dad y vinculaciones de la «nacion» representa- 
da; y no se delegaban algunas, ya por falta de 
hombres aparentes para el cargo, ya por falta 
de ropas para uniformarlos. 

Estas ostentaciones eran inocentes en el afri- 
cano, por simple imitacion del blanco, lo que en 
léxico trascendental se dice «por mimetismo »; 
exentas en absoluto de toda vanidad, defecto que 
desconocieron. Unos a otros se festejahan por 
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las prendas obtenidas, con su característica ex- 
clamacion «giié!», seguida de sus carcajadas in- 
confundibles, largas y sonoras; sin observar el 
alor de dichas prendas sinó su cooperacion de- 
corativa en el conjunto, pues el africano no per- 
sonalizaba nunca en asuntos de su raza. Al que 
se presentaba con pocos abalorios o sin ninguno, 
probando su mala suerte con los «amitos », que 
eran siempre los proveedores, nadie le hacía alu- 
sion alguna, y él se unía a la alegría de todos con 
sincera satisfaccion. ¡Cuánta deduccion insospe- 
chada e inverosímiles remontamientos, podrían 
sujerir estas «cosas de negros» a los cronistas 
filósofos! (7) 

Mientras se reunían las delegaciones y se 
esperaba la hora de salida, una pequeña banda 
musical, la que luego debía preceder al séquito 
en marcha, desplegaba su repertorio cuartelero 
frente al local. Esta banda era de morenos crio- 
llos, que siempre se distinguieron por sus excelen- 
tes condiciones filarmónicas, figurando como ele- 
mento principal en las bandas militares; se im- 
provisaba en esos dias en obsequio a sus ascen- 
dientes. 

Desde las primeras horas de la mañana se 
notaba animacion en la «sala» de los Congos, 
calle Ibicuí entre Soriano y Canelones, domicilio 
del rey y punto de reunion del séquito oficial de 


la raza. 
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De 8 a 9 formaba la comitiva en la vereda, 
y dada la orden de marcha, por la misma vere- 
da la emprendían, felizmente amplia en esa par- 
te de la ciudad, pero al entrar en las angostas 
se veía obligada a ocupar el medio de la calle. 
Gran acompañamiento de pueblo iba en aquella 
heroica prueba de resistencia para los viejos afri- 
canos, empujados por los acordes de la banda 
que no les daba tregua, haciéndolos descaderar 
la tortura de sus juanetes y sobrehuesos, con el 
empedrado desigual de la época. 

Largo era el trayecto a recorrer, pues se di- 
rijían al Cabildo y a la iglesia Matriz. ln esta 
última, semanas antes se preparaba el altar de 
san Baltasar, donde debía oficiarse la tradicional 
misa. Raro será el que no recuerde dicho santo, 
el primero entrando por la nave derecha de 
la Matriz; (lo tenían cerca de la puerta para 
echarlo a la calle apenas no hiciera falta ); altar 
debido a la piedad y dinero de la reina de los Con- 
gos. Hasta hace unos doce años, allí estaba el 
rey santo y negro, abandonado, sucio y siempre 
a oscuras, prueba de la falta de clientela, y cau- 
sa de sobra para que fuera a terminar su reina- 
do entre los trastos viejos, ocupando su sitio el 
«milagroso» san Antonio, habiéndose olvidado 
los irreverentes que tal hicieron, de retirar la 
placa de marmol que incrustada en la pared a 
la izquierda de dicho altar, informa de la dona- 
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cion de su majestad la reina conga, y de consi- 
guiente delata el cambiaso. 

El rey y su séquito oían misa a las 10 an- 
te san Baltasar, con la sencillez y el fervor que 
para sus mejores dias habrían deseado los qne 
la oficiaban. Terminada ésta, se dirijían al do- 
micilio del presidente de la república, que solía 
esperarlos con sus edecanes; tambien visitaban 
a los ministros y al obispo, que los esperaba 
con su séquito de familiares y algun clérigo de 
jerarquía. Ratificaban una vez mas ante todas 
aquellas autoridades, las seguridades de su fide- 
lidad y respeto. A veces la visita se hacía ex- 
tensiva a los jefes mas populares del ejército. 
Como es de suponer, en todas partes se les ob- 
sequiaba con donaciones en dinero, que no ofen- 
dían en manera alguna a los dignatarios de la 
mas humilde jente, condenada a perpetua pobre- 
za y convencida de su humana inferioridad. 

Un abundante y apetitoso almuerzo, en su 
propio local, recibía a la comitiva de regreso; 
es de suponer que aquella parte del programa 
era la mas seria y mejor desempeñada, si se tie- 
ne en cuenta la fama bien ganada de cocineros 
de que gozaban morenos y morenas. 

La repostería en sus mas criollas manifesta- 
ciones, que los negros crearon simple, apetitosa 


(*) En lenguaje Rioplatense, «moreno », refiriéndose a color 
de piel, es riguroso sinónimo de «negro », adoptado entre las 
personas de esa raza por parecerles menos grosero. 
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y sana, estaba allí tentadora. Unica bebida de 
* honor la chicha, la famosa chicha, liviana co- 
mo el agua y reconfortante como el vino, en su 
alta mision de acompañar aquellos alfajores y 
empanadas maravillosas. 

También estaban presentes la preclara caña 
cubana auténtica, y su primogénito el famoso 
guindado oriental, «para asentar» al incansable 
mate. 

Terminado el almuerzo, las delegaciones se 
retiraban a sus respectivas «salas»; así se titu- 
laba el local de cada « nacion », porqué siendo el 
domicilio de sus jefes, en la sala, que solía tener 
puerta a la calle, se recibían las visitas y se ex- 
hibían al público los reyes, y esto hizo que los 
negros citaran la saia como sinónimo de «local». 

Hubo tambien grupos que se titularon «so- 
ciedades »; los formaban negros criollos que ro- 
deaban algun ascendiente africano. Su ritual era 
el mismo de las «naciones », con la diferencia de 
que al «rey» le llamaban «presidente». El ob- 
jeto principal de estas sociedades, era auxiliar- 
se mutuamente, y aprovechar aquellos dias para 
obtener recursos con que aliviar su pobreza. 

Mientras el Candombe fué en Buenos Aires 
un motivo de diversion y bullicio, en Montevi- 
deo era un culto racial; por eso, aunque abun- 
daban los negros pocas eran las ruedas de can- 
dombes, aun en los tiempos de su mayor pros- 
peridad, pero estaban estratejicamente ubicadas 
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en los barrios del Sud (desde calle Guaraní has- 
ta la Estanzuela), en la Aguada, Cordon, Re- 
ducto y Union. 

En la época colonial los locales se titulaban 
«canchas» porque la fiesta se hacía al aire libre, 
en la parte sud de la ciudad vieja, donde hoy co- 
rren las calles Reconquista y Residencia, lugar que 
llamaban «Cubo del Sud», por lo que hoy es el 
templo inglés. Cada «nacion» tomaba su parte 
de terreno, y esas eran las canchas, como tambien 
lo son hoy y así las llamamos en todos los ca- 
sos análogos, sea cual sea su objeto. (S) 

A las tres de la tarde se iniciaba el candom- 
be en todas las salas, esto en sentido figurado, 
pues no se bailaba en ellas, sinó en la via pú- 
blica. 

El acto se precedía con una breve ceremo- 
nia, entrando en funciones otras dos figuras de 
esta tradicion: el eministro» y el ejuez». El 
rey salía de su sala acompañado de los citados, 
y se detenía en la calle a unos tres metros de 
la vereda, en medio de una rueda de asientos de 
toda especie, colocados allí expresamente. Los 
tocadores y bailadores rodeaban a este terceto, 
y a una señal del juez se ubicaban en los asien- 
tos; pasados unos instantes de silenciosa especta- 
tiva, no interrumpida ni por el nameroso públi- 
co que presenciaba la escena, el rey declaraba 
inaugurado el acto levantando una mano, y en 


seguida los típicos instrumentos africanos rom- 


—53— 


pían su «tan-tan» un tanto quejumbroso, lleno 
de reminiscencias de selva y de tribu. El rey se 
retiraba con su ministro (maestro de ceremonias 
en la sala); el juez (maestro de ceremonias en la 
calle) quedaba de «bastonero» del baile, que a 
él correspondía dirijir y animar. 

La visita a las autoridades y esta breve es- 
cena, era toda la tarea de gobierno que aque- 
llos reyes tenían anualmente; reyes sin sucesion 
y sin autoridad definida; patriarcas mas bien y 
como tales respetados y sostenidos. Los natura- 
les de aquellas «naciones» o los socios de aque- 
llas «sociedades», no se rejían por ninguna prag- 
mática ni por ningun estatuto; su único regla- 
mento social y político radicaba en el color de 
su piel; él les obligaba a unirse y protejerse, a 
demostrar organizacion y urbanidad, a respetar- 
se y obedecerse mutuamente. El rey, a pesar de 
su alta investidura, era un amigo, consejero a 
veces, y jamás dió una orden que no fuera grata 
a su pueblo. 

Nunca hubo entre negros la mas mínima di- 
ferencia por ambicion de cargos, ni por persona- 
lismos; nunca se produjo entre ellos un abuso de 
confianza, ni defraudacion, cosas corrientes entre 
blancos. 

Rev, ministro, juez..... Lo pobres negros 
se entregaban a un platonismo patriótico, ha- 
ciéndose en un juego infantil una autonomía po- 
lítica. No olvidaban que eran una raza injerta- 
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da en un pais extraño, al cual han pagado su 
hospitalidad siendo fieles y útiles en todas las 
etapas de su evolucion; innegable el hecho, de- 
rivable el derecho de esparcimiento racial, en ho- 
menaje al color y al orijen; pero, siempre inje- 
nuos, siempre reflejando en sus actos cierta incon- 
ciente ironía. La fibra patriótica que suena a 
los blancos grave y solemne, y les recuerda en 
verso y en prosa sus históricas esclavitudes, so- 
naba a los negros en el «tan-tan» de sus tam- 
boriles, que ampliaba la perenne sonrisa obispal 
de sus caras deformes, cual si se tratara de una 
broma divertida que les hacía olvidar que un 
dia fueron siervos. 

La indumentaria de sus dirijentes parecía 
justificar tal sospecha: 

El «rey» de jeneral; el « ministro» de coro- 
nel, o de «dotor» si no había conseguido gra- 
duarse en lo primero, (llamaban así al equipo 
de levita, chaleco blanco, galera de felpa, cuello 
parado, etc.). El «juez» siempre de «dotor », 
pero con aplicaciones africanas, por así exijirlo 
su cargo, de lo que resultaba un disfraz raro y 
ridículo, y, sin embargo, riguroso símbolo de dos 
continentes: Europa y Africa; sobre la levita se 
sujetaba en la cintura dos cueros pintorescos, 
colgando uno por delante y otro por detras, el 
típico taparrabo africano; ambos cueros abigarra- 
dos de lentejuelas, cintas y cascabeles; la aris- 
tocrática galera se ha rendido a un bochornoso 
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adorno de plumas y cintas de colores; apoyaba su 
autoridad este «juez» en un báculo papal coro- 
nado con lazos llamativos; era la insignia de di- 
rector O « bastonero » del Candombe, vocablo deri- 
vado de «baston», que así se le llamaba a aquel 
báculo. ¿No parece todo eso un juego de mu- 
chachos? 


Era allá por el sud de la calle Queguay. 

Los contados sobrevivientes africanos ya no 
cantaban, jemían las notas martillantes de sus 
extrañas canciones nativas, y daban los pataleos 
finales en su popular danza. 

Allí estaban congregados los pocos africanos 
que aun vivían en Montevideo; vacilantes bajo 
el peso de una edad cuyo cómputo habían per- 
dido. 

No bailaban ya. Eran sus descendientes crio- 
llos los que desempeñaban ahora todo el ritual 
del Candombe, con la buena intención de ayudar 
a bien morir una costumbre tradicional que no 
sentían ellos como sus mayores, a quienes res- 
petaban profundamente. 

La casa donde se reunían para la clásica y 
grotesca fiesta, era apropiado escenario de ella : 
tapera moruna colonial; un casuchón de barro 
y piedra, tejas, tirantes de palma, piso de adobe 
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cocido, pero que fué de tierra- madre en sus me- 
jores tiempos, cuando sus constructores los mo- 
ro-lusitanos levantaron allí esos sus toldos, que 
como a los moro-godos les enseñó a edificar el 
marroquí para vivienda de chusma. Quizá vivió 
allí durante la colonia, algún fidalgo o noble de 
blason en los fundillos; ahora viven los dos úl- 
timos reyes africanos que restan en el Plata. La 
tapera les había quedado por trasmisión testa- 
mentaria de una reina de los Congos, según era 
voz corriente, la que tuvo fortuna donada por 
sus amos a ella y a los suyos; motivo poderoso 
para que el clero católico se sintiese pariente de 
aquella reína, que al morir solo dejó a los so- 
brevivientes de su «nacion» aquel masacote de 
barro, piedra y tejas. 

Todo estaba en el más lastimoso estado. El 
palán-palán triunfaba entre las tejas, agrietando 
el techo; las paredes rajadas y mostrando en su 
descascaramiento el material que conservaba a 
estas casas en perpetua humedad y hediondez; 
puertas y ventanas rústicas, de madera dura y 
y herrajes carcelarios, sin encaje y sin vidrios; 
piso maltratado por el uso. Ese era el palacio 
donde los últimos reres negros esperaban con in- 
conciencia de niños el final de sus dias y de su 
reinado hipotético. 

En esas fechas de Candombe, la ruinosa so- 
lariega abría sus puertas ofreciendo libre acceso 
al público, que algo ayudaba con sus limosnas. 
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Entrando, el zaguan presentaba dos puertas; 
una daba al oratorio, en el que se veía un altar 
con san Benito; todo pobrísimo, viejísimo, desco- 
lorido; dos sentimientos hien distintos asaltaban 
al contemplar aquello: tentaciones de risa ante 
tan inocente mamarracho; verdadera tristeza 
ante tanta miseria. El santo velaba cierta ban- 
dejita veterana que estaba sobre una mesita 
frente al altar, conteniendo algunas monedas de 
cobre que indicaban su oficio en aquel sitio. 

Por la otra puerta se entraba a la sala del 
trono; allí tambien el tiempo y la pobreza ha- 
bían dejado su marca. Dos sillones prehistóri- 
cos sobre una tarima, hacían el trono de la úl- 
tima supuesta dinastía africana en el Rio de la 
Plata; su color negro, de moda cuando los fa- 
bricaron, dejaba descubrir facilmente los inqui- 
linatos construidos en ellos por la polilla. 

El rey y la reina ocupan los sillones. Inmó- 
viles, se les tomaría por figuras de cera de un 
museo, si no se les viera moverse en una incli- 
nacion de cabeza a cada visitante que asoma en 
la sala. Parecían dormitar, con sus ojos chiqui- 
tos, rojizos, bajo los párpados endurecidos por 
un siglo de desgaste. 

El rey no viste ya con los relumbrones mi- 
litares de los huenos tiempos, viste de «dotor», 
con ropas muy viejas. Luce en su pecho varias 
medallas oxidadas que cuelgan de cintas desco- 
loridas; sería tiempo perdido solicitar de S. M. 
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el orijen de ellas; su respuesta no pasaría de su 
peculiar sonrisa, porqué nada sabe, solo entien- 
de que las debe ostentar por así exijirlo la im- 
portancia de su jerarquía. 

Los negros habían visto (en los retratos, na- 
turalmente) que los monarcas se tachonaban el 
pecho con una mercería de metales y cintas, y 
han creido que aquello debía ser distintivo del 
cargo, y se proveyeron de la chafalonía necesa- 
ria, sin reparar calidad ni procedencia; sin em- 
bargo, un buen observador habría reconocido en 
el surtido algunas distinciones lejítimas y hon- 
rosas, ganadas en las filas de nuestros ejércitos; 
y tampoco dará razon de ellas el buen rey. Sus 
descendientes criollos, que eran soldados de la 
patria desde su mas tierna edad, delegaban en 
esos dias el honor de sus conquistas en el vene- 
rable patriarca de ¡a raza, por eso estaban allí 
aquellas distinciones lejítimas. — 

Los reyes blancos, claretes y amarillos, car- 
gan con el muestrario completo de las condeco- 
raciones de que dispone su pais, pues sería anó- 
malo que se concediera alguna de ellas sin que 
se presuma que el rey la hava merecido con to- 
da prelacion. El pueblo negro había tomado 
aquello con mas dignidad, y (parece mentira!) 
con mas seriedad : Delegaban en su rey los pre- 
mios individuales a méritos y sacrificios que con- 
sideraban colectivos; el desventurado destino de 
su estirpe les insinuaba tan acertado proceder. 
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Falucho no fué un negro heroico, sinó una ra- 
za heroica. 

La reina, muy esponjada y almidonada, lu- 
cía histórico vestido de gro carmesí, con moñas 
y cintas de disonantes colores; collares de coral 
y Cuentas de vidrio; gran prendedor y carava- 
nas de pesado oro, una reliquia. Las motas di- 
vididas y seccionadas correctamente en bucles 
inverosímiles, a base de horquillas y viejas pel- 
netas de carei auténtico. Pocas canas han logra- 
do burlar la lonjevidad insospechada de su « gra- 
ciosa majestad », y de su «augusto consorte», 
cuyas motas cortas y tupidas nunca necesitaron 
la odiosa tutoría de peines y cepillos, que de ha- 
ber pretendido dispensársela bien embromados 
habrían salido. 

Frente al trono se insinuaba al visitante 
una mesita y bandejita parecidas a las de san 
Benito; este era el óbolo de los reyes. La 
inalterable honradez y respetuosa devocion del 
negro, hacía inconcebible la mezcla de los hu- 
manos intereses con los de los santos. El óbolo 
de san Benito se destinaba estrictamente a su 
culto; lo que al santo se daba para el santo era; 
por nada del mundo se habrían atrevido a em- 
plear ese dinero en otra cosa que no fuera el 
servicio debido a su dueño. ¡Cuánto tendrían que 
aprender los mendicantes de todas las sectas, de 
aquellos africanos que pagaron su forzada ini- 
ciacion en la idolatría católica, con el mas alto 
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ejemplo de austeridad relijiosa! Bien pontificó 
el cronista de la época, Isidoro De- María, en su 
« Montevideo Antiguo»: «En los negros, hasta 
la honradez!» 


Conocí y contemplé aquella real pareja de 
Candombe, en uno de aquellos dias de su ocaso. 

Con un amigo pasábamos a una cuadra de 
distancia; notamos mucho público agrupado en 
la calle y corrimos a curiosear; corrimos de ve- 
ras, porque éramos muchachos. Encontramos un 
auditorio de pueblo haciendo marco al Candombe. 

Entramos a la casa y nos introducimos en 
la sala de los reves, que contemplamos con cu- 
riosidad. Nos notaron; el rey nos dispensa su 
sonrisa y nos hace el honor de observarnos que 
debíamos descubrirnos, lo que hicimos en el ac- 
to, avergonzados; el afan de observar nos hizo 
olvidar de ese detalle; calcúlese que era la pri- 
mera vez que veíamos reves, v que nosotros los 
creíamos «de adeveras ». 

Pocos los visitantes y menos los que sintien- 
do en el corazon aquel conjunto de pobreza, de- 
jaran en la bandeja una pobre moneda de cobre. 

- Solían salvar la aflijente situacion los do- 
nativos de familias pudientes, en cuyos hogares 
servían o habían servido descendientes del afri- 
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cano, que en esos dias hacían de eficaces media- 
dores. Existía entre las familias «de copete» y 
los negros, vínculos que no era posible olvidar, 
ya por reconocimiento a servicios y fidelidad, 
ya porqué raro era que no hubiera una morena 
con «hijos de leche» en esos hogares, no pocos 
de los cuales hijos debieron su salud y músculo 
a la ubre negra.” 

La real pareja parece dormitar en su pobre 
trono. 

Se oyen claramente en la sala los cánticos 
monótonos de la raza, y esta vez son tristes, 
llenos de una intensa quejumbre. 

La real pareja parece extasiada con los rit- 
mos de su tradicion; sonríe siempre. Está en re- 
tirada; el Destino ha sido cruel con su raza, pe- 
ro ya lo ha olvidado; se va sin una queja, sin 
odios, sin la menor protesta por nada ni por 
nadie; se va sonriendo y cantando la cancion de 
la cuna. 


(El parentesco graciable de «tios» y «tias» dado a los 
negros viejos, era en atencion al vínculo e de leche »; que fué 
de sangre en la colonia, y entónces cierto el parentesco. 

J. A. Wilde, cronista y testigo, dice que en Buenos Aires 
«las amas de leche eran en esos tiempos casi exclusivamente 
negras, y los médicos las recomendaban como las mejores no- 
drizas». Lo mismo en Montevideo. Cuando escasearon las 
negras, a fines del pasado siglo, se acudió recien a mulatas y 
blancas. 
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Y he allí lo único que aprovechó el negro 
de sus socios de colonia: creer en confortable ul- 
tratumba para los fieles desvalidos, lo que le in- 
fundió plena confianza en el «mas allá», para 
donde partía lleno de seguridades; singular con- 
traste con el terror que ese mismo viaje infun- 
día a sus propios catequistas. 

Ríen los ultimos reyes de una dinastía ama- 
blemente ilusoria, que lució sus chillonas galas 
junto a las no menos ridículas y pedantes del 
moro -lusitano y del moro-godo, en estas jene- 
rosas tierras. 

Ríen bajo el cielo protector de América, los 
monarcas africanos sobrevivientes, a cuya raza 
la orgullosa e inclemente iglesia Católica le dis- 
pensó íconos, fechas y honores. 

Ríen los últimos negros reyes en suelo rio- 
platense; olvidados, misérrimos; al final del ca- 
mino hacia el seno de la madre-tierra y al 
compas quejumbroso de la música nativa. 

Ríen como si supieran de lo «irónico» y de 
lo «estoico», y sospecharan que dejaban la he- 
rencia de sus dislocamientos y cantables, que pro- 
longarían su dinastía en los grotescos reyes car- 
navalescos, y su típica alegría en los fugaces rel- 
nados de los grandes salones. 

El blanco ha debido darse cuenta alená 
vez, de que con el negro se había hecho a sí mis- 


mo una broma muy pesada. 
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Pocos africanos quedaban. Las «naciones » 
habían desaparecido, y el grupo de sobrevivien- 
tes olvidó la propia para reunirse al calor del 
sol y del recuerdo, y al son de los postreros 
cánticos de su tradición. 

Con sillas, bancos, cajones y todo objeto 
capaz de servir de asiento, hacían una gran rue- 
da en la calle, junto a la vereda de la casa de 
los reyes. 

Allí se ubicaban los tocadores de tambori- 
les y masacallas, los ancianos que cantaban pa- 
ra hacer coro y los bailadores cuando descansa- 
han o esperaban turno. 

Ya he dicho que estos últimos candombes 
eran desempeñados por los descendientes criollos. 
Algunos «tíos» y «tías» africanos hacían toda- 
vía acto de presencia, sentados, pero de vez en 
cuando, como impelido por súbito entusiasmo, 
se levantaba uno de aquellos matusalenes, y sin 
separarse de su asiento, jiraba su osamenta so- 
bre sí mismo, con los meneos característicos de 
su baile nacional; jiraba cuantas veces sus fuer- 
zas se lo permitían y volvía a sentarse, contento 
de haber vencido por un momento el entumeci- 
miento a que lo había condenado el peso de los 
años. 
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Esto solía comunicar entusiasmo a los bai- 
ladores, cuya rueda se ajitaba instigada por el 
canto que ha subido de tono, como un homenaje 
al ascendiente animoso que ha sacudido su siglo 
por un momento a los compases de la clásica 
danza nativa. 

Casi nunca faltó un tambor militar en los 
últimos candombes, tocado habilmente y con es- 
pecial juego de palillos. En ese instrumento, así 
como en el dominio del clarín cuartelero, los ne- 
gros fueron maestros por su adaptacion y resis- 
sistencia. 

Dentro de la rueda de asientos se formaba 
la del candombe y fuera la del público. El es- 
pacio en que se bailaba se llamaba «cancha ». 

La ceremonia de iniciacion no era la misma 
de los buenos tiempos; el rey no salía de su sa- 
la, se limitaba a contemplar a través de las 
abiertas ventanas y desde su trono, la tradi- 
cion que boqueaba en la calle como perro viejo 
abandonado por inhumano dueño. 

El «e ministro» era cargo suprimido por in- 
necesario, pues no existiendo ya ceremonial di- 
plomático no hacía falta aquel personaje; severa 
leccion de buen gobierno para los blancos, que 
solo atinan a crear y sostener lo inutil. 

Subsistía el «juez», llamado siempre «bas- 
tonero». Su aspecto ha cambiado poco; viste 
todavía de «dotor» con taparrabo, pero ha sus- 
tituido los botines con alpargatas, por ser mas 
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cómodas para su coleccion de callos. Su baston 
de «tambor mayor» es ahora un palo cualquiera 
o una escoba, lo que hizo que tambien se le ti- 
tulara «escobero». Este «director» es simple- 
mente el «hechicero» o sacerdote pontificante 
coreográfico, infaltable en las danzas de los pue- 
blos salvajes, que aparece tambien en algunos 
bailables de nuestra sociedad, como el «cotillon». 

Desde temprano, tamboriles, marimhas y ma- 
sacallas sonaban para atraer público. 

Se formaba la rueda de bailadores colocán- 
dose alternados un hombre y una mujer, sin per- 
juicio de que estuvieran seguidos varios de un 
mismo sexo, pues aquel baile no exijía parejas. 
El « bastonero », en medio de la rueda, blandía 
su palo en alto y paraba el tamborileo; luego 
pronunciaba las primeras sílabas de uno de sus 
brevísimos cantos, y bajando el palo deba la se- 
ñal de empezar el baile, a cuyo efecto volvían a 
sonar los instrumentos, y la rueda entraba en 
movimiento contestando con otras sílabas del 
canto iniciado por el director. 

La rueda jiraba; el paso solía ser mesurado, 
como indeciso; los cuerpos marcando un suave 
vaiven en las mujeres, con oscilacion natural de 
caderas; los hombres desarrollan una dificil di- 
versidad de movimientos, sin perder el paso, no 
es posible demostrar con palabras la caprichosa 
coreografía aquella, librada al buen tino e in- 
ventiva de cada uno. Los famosos « dislocamien- 
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tos obscenos» solo existieron en los seudo -can- 
dombes de los seudo-negros carnavalescos. 

Nadie desconoce lo discretos y morales que 
fueron siempre nuestros negros, inalterables man- 
tenedores de las reglas de urbanidad; eso con- 
tribuyó a que los candombes tuvieran una co- 
rreccion que no han sospechado los que han su- 
puesto que aquellas pobres y sencillas fiestas 
eran «bacanales estrepitosas», quizá por ser 
«cosa de negros», y' por lo de la «merienda de 
negros ». 

Los bailadores no estaban, pues, sometidos 
a ninguna regla de uniformidad de figuras en 
aquella danza; la obligacion era una sola, única 
ineludible: el canto, cuya modulacion sostenía 
el caracter y el compás del bailable. «<Calún- 
gan-giúé!l» cantaba el bastonero; « oyé-ye-yúm- 
ba!» contestaba la rueda; y siempre así, durante 
media hora o mas. El compas era lento; algu- 
nas veces el hastonero lo levantaba de tono o 
lo ajitaba, por via de inyeccion enervante. 

Cuando aquél conceptuaba que convenía des- 
cansar, cambiaba el canto y gritaba: «oyé-yél», 
contestando la rueda: « vun-ban-bé!»; acto con- 
tinuo al tamborileo lento sustituía un precipita- 
do redoble adaptado a compas tan breve e in- 
sinuante; la rueda voltejeaba en un último es- 
fuerzo, con rapidez, en una tumultuosa revolu- 
cion de movimientos; el bastonero gritaba y sal- 
taba sosteniendo a todo trance aquella anima- 
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cion que duraría medio minuto; luego levantaba 
su palo por sobre todas las cabezas y daba el gri- 
to característico: «Giié!», haciendo una «e» muy 
larga, llena de singular expresion de alegría; la 
rueda repetía el grito, deteniéndose, y los baila- 
dores iban a sus asientos. 

Enmudecían los instrumentos africanos y en- 
traba en funciones el tambor militar, orgullo de 
nuestros negros, pues al impulso de sus redobles 
fueron cien veces conducidos a las luchas de los 
tiempos heroicos. El tambor evitaba que la reu- 
nion quedara en silencio, por ser mal impresio- 
nante, y llamaba la atencion del público. Mien” 
tras tanto, una negrita solicita entre los espec- 
tadores, con un platito, un auxilio «para los po- 
bres negros». 

Merece especial observacion el bastonero. En 
medio de la rueda, sirviéndole de eje, jesticulaba 
y bailaba incansable. Era casi siempre un ne- 
gro viejo pero ajil. Representaba la tradicion 
de la raza, por su caracterizacion, su autoridad 
y su pontifical danzante. Bailaba, puede decirse, 
consigo mismo; las piernas en continuo movi- 
miento, para que no estuvieran quietos los de- 
lantares del taparrabo; los pies parecía que api- 
sonaban el suelo, en ciertos periodos, en otros 
daban la impresion de que pisaban sobre calien- 
te y cuerpeaban a la quemadura; se agachaba 
unas veces hasta casi sentarse, otras se estiraba, 
y erguido, muy echado hacia atras, continuaba 
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inalterable el pataleo; en todo había reminiscen- 
cia salvaje. Se sabía delegado de una tradicion, 
y para su fiel desempeño concentraba toda su 
atención en el canto que movía la rueda y en 
las típicas figuras coreográficas que rememoraban 
la raza. El bastonero era el último simbolismo 
africano en el Plata. 

En el lustro 1885-90 los candombes desa- 
parecieron. No solamente el pueblo perdió inte- 
rés por ellos, sinó que los negros criollos, sos- 
tenedores de esa única tradicion, disminuían sin 
reemplazarse, por no ser raza inmigratoria la 
de ese color. (9) 


» 


La banda occidental del Plata fué un pan- 
demonio de negros; poblaban en todos los rin- 
cones de Buenos Aires, siendo de su particular 
dominio unas veinte manzanas comprendidas en 
la jurisdiccion de las parroquias San Telmo, Con- 
cepcion, Santa Lucía y Monserrat, que formaban 
el famoso Barrio del Mondongo, haciendo mar- 
co al bajo del Riachuelo, la no menos famosa 
Boca, la Jénova porteña, cuyos habitantes vivían 
en continuas escaramuzas con sus vecinos del 
Mondongo, por «odio del color ». (10) 
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En los barrios del centro, donde había aglo- 
meracion de «naciones» se les «designaba «ba- 
rrios del tambor ». 

Del « mondongo », por las vísceras vacunas, 
que en esos tiempos se tiraban por no ser cos- 
tumbre venderlas, y siendo los negros pobres in- 
correjibles, las recojían para alimentarse. 

Del «tambor», porque así llamó el pueblo 
a los atabales africanos, que con sus redobles 
insistentes llenaban la poblacion de estrépitos, y 
delataban, para aficionados y curiosos, los pun- 
tos donde se candombeaba. 

La colonia había instalado allí un fuerte 
depósito de esclavos; todas las infamias de aquel 
tráfico, desde la yerra a fuego y a cuchillo de 
aquellos seres indefensos, hasta las mas invero- 
símiles transacciones desalmadas, se practicaron 
en el solar donde mas tarde el optimismo, la je- 
nerosidad y la hospitalidad del nativo, fundaron 
y sostuvieron a esa hoy colosal Buenos Aires. 

Pero «estaba escrito»: el africano, que el fi- 
libustero no tuvo inconveniente en injertar en 
América, fué el primero en expulsarlo de ella, 
convirtiéndose en el único intruso con derechos 
ala gratitud americana. Raro fué que los ejér- 
citos rioplatenses no tuvieran su iniciacion en 
plantel de negros; toda proeza contó con ellos; 
fueron en los campos de batalla la Guardia de 
América, que como la napoleónica « moría pero 
no se rendía ». 
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La «caridad» de la cruz de Cristo vino a 
«evanjelizar» y «civilizar » indios, pero no alcan- 
zaba para los negros, que esa misma caridad 
trajo esclavos. La Libertad tambien, llegó para 
todos menos para los negros. No es posible con- 
cebir mayor desamparo. 

El gobierno de las Provincias Unidas del 
Sud prohibió el tráfico en 1812, dió libertad de 
vientres en 1813, pero no abolió la esclavitud. 
Ya no sería tan pesada puesto que no reclama- 
ron, se contentaron con la libertad de sus ex- 
pansiones danzantes, en las que figuraba el tam- 
bor militar como recuerdo de la cruzada épica 
y el Candombe como reminiscencia de la raza. 


% Por la misma época y en iguales fechas que 
en Montevideo, celebraban sus candombes en 
Buenos Aires los africanos y sus descendientes. 
No fueron tan austeros en el ceremonial, ni en 
la conservacion de sus características; el espíritu 
bullicioso del negro criollo y su afición a la be- 
bida, solía trasmitir a la pacífica fiesta manifes- 
taciones ruidosas, sin dejenerarla en burdel, pues, 
«aunque bebía rara vez se le veía borracho», 
atestigua Wilde. 


() El lector disculpará la repeticion que se hace en este capí- 
tulo de las cosas del Candombe; es con el objeto de que se. 
noten sus diferencias en las dos bandas del Plata. 
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La influencia del moreno nativo era eviden- 
te en la enorme cantidad de «naciones» y «so- 
ciedades », porque su locuacidad proverbial unida 
a los resabios de la escuela de los fogones milita- 
res, daba ruedas de candombe de subido sabor 
acriollado. 

Los africanos sobrevivientes hacían de « pre- 
sidentes» y de «reyes», cargos que se obtenían 
por la edad, pues cuando faltaron ancianos afri- 
canos tomaron esos puestos viejos negros criollos, 
porque en Buenos Aires no terminaron los can- 
dombes con el último rey africano, que para 
«mas de veinte mil negros »-.que allí existían no 
se contaba con suficientes reyes de reza. 

Vestían éstos los desechos de los «amitos » 
e infaliblemente una capa colorada, alto distin- 
tivo del cargo, que imitaban de la que el paga- 
nismo católico aplicó al rey Baltasar. No fueron 
aficionados al tachonamiento de las condecora- 
ciones. 

Ni «reyes» ni « presidentes » negros vistieron 
“nunca traje militar; esas ropas en la Arjentina 
fueron concedidas a los jefes indios, que trataron 
con sus gobiernos de potencia a potencia, y exi- 
jieron los mismos grados y relumbrones que usa- 
ban los jefes criollos. 

Los locales de los candombes no se llama- 
ron «salas» por que no las tenían. Eran ran- 
chos construidos por los mismos negros, en te- 
rrenos libres o cedidos por sus propietarios a 
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sus esclavos, por no tener ningun valor en ese 
tiempo. Sin embargo, algo valían cuando los 
negros disponían comprarlos para que no los 
echaran de ellos. Ese era el objeto de las «so- 
ciedades », reunir fondos con donativos y fiestas 
para rescatar a sus hermanos y comprar su pe- 
dazo de suelo. Delante del rancho se desarro- 
llaba el candombe, y allí se veía al rey y su 
capa mezclado con los súbditos. 

El enorme número de negros obligó a hacer- 
les improvisar su poblado de ranchos criollos, 
para que blanqueara mas la aldea del rancherío 
moruno. 

A veces la capa de un rey (el presidente no 
la usaba; su distintivo era una handa colorada ) 
cubría su desnudez o su vestimenta de harapos, 
pues los negros de Buenos Aires fueron siempre 
mantenidos en la mas lamentable indijencia. Dice 
don José Antonio Wilde: «Los negros llevaban 
un chaquetón de bayetón (bayeta), pantalón de 
lo mismo o chiripá. Andaban descalzos o con 
tamangos, especie de ojotas hechas de suela o 
de cuero crudo de animal vacuno o de carnero, 
envuelto antes el pié en baveta, trapos o un pe- 
dazo de jerga». El mismo calzado de los con- 
quistadores y colonos, pues las lotas mosquete- 
ras y barreras las usaron recien..... en las lá- 
minas de la novela de la historia. 

«Las mujeres (negras ), agrega Wilde, ves- 
tían casi siempre enagua de bavcta, prefiriendo 
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los colores verde, azul o punzó; rara vez usaban 
zapatos. » 

Lo común era que anduvieran todos descal- 
zos y con igual calzado asistían a sus candom- 
bes. Los tamangos fueron artículo de lujo, y 
su uso exijía ciertas oportunidades, para ciertos 
negros y en ciertos días en que se pudiera tran- 
sitar en la sucia aldea, sin poner a la miseria los 
trapos que hacían de medias. Los «arrogantes 
y nobles» colonos no estaban acostumbrados a 
calzarse, y cuando lo consiguieron «alta distin- 
cion les supo», a la que no podían optar sus 
esclavos, aun con ser ellos mismos los zapateros. 
Pué el criollo quien le concedió al pobre negro 
los tamangos. a (11) 

No conocieron tanta desvalidez los negros 
de Montevideo. Despues del advenimiento de la 
Patria ninguno asistía a sus candombes descal- 
zo, aun con no haber conseguido nunca calzado 
a su medida, pues como lo obtenían por dona- 
cion, todo les venía bien aunqye les quedara mal. 


En los dias de Candombe, el tan-tan atfri- 
cano alzaba sus millares de voces en la handa 
occidental del Plata. 

No tenía ceremonia previa; cada «nacion» 
se reunía en su sede, y bailaba y cantaba en la 
forma y tiempo que se le ocurría; sin embargo, 
el ritmo es el mismo de Montevideo, y las can- 
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tinelas son las mismas en su brevedad y tono, 
no con las mismas palabras, pues los bastoneros 
tenían por costumbre inventar el juego de síla- 
bas cantables, sin significado ni traduccion, y el 
que les caía mas en gracia lo conservaban por 
mucho tiempo; a los preguntones les decían, con 
sonrisita amoledora, que eran palabras de su idio- 
ma que solo ellos entendían. Unas naciones baila- 
ban en rueda, otras en dos filas dándose el frente. 
Tambien eran los mismos instrumentos. (12) 
No había imájenes de san Benito ni de san 
Baltasar en los ranchos de los reyes; lo comun era 
la virjen Maria en alguna de sus advocaciones; 
unas muñecas chiquitas dentro de redomas - fiam- 
breras de vidrio, sobre alguna veterana cómoda. 
El número relijioso era previo en el progra- 
ma de aquellas fiestas. y se realizaba en las di- 
ferentes parroquias, pues sobraban negros para 
todas. La ceremonia se reducía a una misa con 
canto, música y mas luces que las de costumbre 
en los altares de los santos de que los negros 
eran devotos: Benito, Baltasar y santa Bárbara, 
que los calzonudos de la colonia imvocaban de- 
sesperados en los dias de tormenta (siempre te- 
rribles en el Plata), y a la que los tímidos afri- 
canos le rindieron culto ferviente por igual te- 
mor contajiado. Creían que doña Bárbara pro- 
tejía de rayos y centellas. 
El santo máximo para los negros fué san 
Benito de Palermo o de Santos Lugares, inven- 
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cion de Rosas en obsequio de aquellos. Lo ha- 
bía instalado en la capilla que existía en Santos 
Lugares para los infelices que en aquel recinto 
se fusilaban casi en secreto, con la intencion de 
dar a la visita que se hacía hacer con los ne- 
gros, un motivo que no pareciese el vulgar cum- 
plimiento de una orden suya. 

Las únicas recepciones oficiales que los ne- 
gros obtuvieron en Buenos Aires, fueron las que 
les dispensó Rosas, el tamoso loco trájico; polí- 
tica privada de aquel cobarde taimado; no obs- 
tante, a esa su comedia íntima le obligaba un 
irresistible escondido placer, que enervaba su idio- 
sincracia formada desde su niñez en plena chus- 
ma de puestos y fogones de las estancias. 

Es raro que haya escapado a los cronistas 
rosistas, que si el loco era tan paisano como lo 
pintan (gaucho nunca!), no había aprendido sus 
habilidades de corral y ranchería, (que demostró 
en sotreterías y compadradas que esos cronistas 
han magnificado como vivezas de psicólogo ), sus 
guarangadas de fogon y enramada, en las sacris- 
tías o en los salones donde se rendía culto al 
« minué », que, con toda seguridad, no cambiaba 
Rosas por el « miñuelo >» junto a las negras que 
lo freían. (13) 

Entre negras y negros se crió y educó, co- 
mo todos los de su época, y es natural que los 


(Y Vacablo rioplatense muy usual en aquellos tiempos, por 
« buñuelo ». 


76 


conociera tanto como a sí mismo, por eso los 
utilizó para garantir su defensa personal y tran- 
quilidad; estaba seguro de:contar con el reco- 
nocimiento sin dobleces de ellos, que consiguie- 
ron inmediata e incondicional libertad con su 
sola presencia en el gobierno, por apresurado 
consenso voluntario de sus dueños, que bien sa- 
bían lo que les convenía para no caer en des- 
gracia con el dictador. Uno de tantos jestos si- 
lenciosos del temible loco, promulgó la ley no 
escrita que terminó con la esclavitud en la banda. 
occidental del Plata, pues la constitucion de 1854 
no hizo mas que llenar la fórmula con un poco 
de atraso. 

Allí pudo terminar toda concomitancia de 
los negros con Rosas, sin perder éste la seguri- 
dad de contar con ellos en todo momento y pa- 
ra todo sacrificio, salvando sus respetos de man- 
datario, ya que no de hombre culto puesto que 
no lo fué aquel bárbaro, impotente a la incontra- 
rrestable satisfaccion de encontrarse en su ele- 
mento entre la chusma y los negros; en tales 
casos experimentaba una alegría infantil, com- 
placiéndose en entretener con demostraciones de 
sus habilidades de campero compadre y sus ca- 
maraderías de aparcero, produciéndose el mas 
asombroso contraste con su epilepsia criminal. 


E, y A 


Rosas cultivaba intenso odio a la sociedad 
en todos sus poderes, miembros y manifestacio- 
nes; la burló y escarneció a sus anchas, en for- 
ma ya irónica, ya siniestra. Hasta la pose de 
los representantes extranjeros, a quienes despre- 
ció ostensiblemente, le sirvió de motivo para la 
mas curiosa de sus diversiones, usando de «in- 
troductores de embajadores» a los mulatos Bi- 
guá y Eusebio inflados a fuelle. No temió ni a 
los frailes, a quienes obligó a oficiar ante su 
retrato, y, sin embargo respetó a los negros, 
nunca se permitió con ellos la menor broma, y 
bajó hasta las puertas de sus ranchos, con su 
familia íntegra, su soberbia de dueño y señor de 
vidas y haciendas. 

Enchalecó de colorado a los hombres de la 
sociedad de abolengo, y les enrojeció el copete 
a sus damas, pero nunca obligó a los negros a 
llevar divisa, y muchos de ellos no la usaban. 

¿Divisa? Rosas no la tuvo; para él la colo- 
rada era su marca (resabio de los corrales) y los 
habitantes de Buenos Aires su hacienda. La di- 
visa puede ser la enseña de un ideal, y un loco 
no tiene ideales, sinó manías y obsesiones. A su 
mejor perro de presa, Manuel Oribe, lo tenía a 
su servicio con collar colorado, pero el dia en 
que le atacó la chifladura de copar a Montevi- 
deo para exterminar a los unitarios que allí se 
habían refujiado, le encargó a Oribe la empresa 
y lo mandó con collar celeste, precisamente el 
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distintivo de los unitarios, prohibido bajo pena 
de la vida en el feudo del loco, y que el sinies- 
tro edecan hubo de adoptar para sí hasta su 
muerte. Como Oribe era oriental, con esa ex- 
traña disposicion parecía que Rosas quería de- 
cirles a los montevideanos y unitarios a la vez: 
«Allí les largo un gaucho de su marca para que 
los jinetée! » 

El colorado era para los negros color pre- 
dilecto y respetado; Baltasar, su representante 
divino, lo había elejido para su uso; el loco ha 
debido tomar de ellos ese distintivo, desde que 
con ellos resolvió gobernar; pero le era indife- 
rente el cambio, si le divertía o convenía. No 
hubo, pues, tal divisa, sinó marca, la «marca 
de Rosas». 

Ni un segundo de duda: era un loco com- 
pleto; taimado, trájico, lindo y cuerdo, segun 
como amaneciera. No un caso raro, un loco 
vulgar; los manicomios están llenos de locos 
iguales a Rosas, que harían lo mismo que él hi- 
zo si les dieran un pueblo para gobernar. Pero, 
este loco Rosas fué siempre manso entre los ne- 
gros, solo con ellos se le vió cortés y humilde, 
como los pensionistas de los manicomios con sus 
cuidadores. 

Y pensar que semejante anormal peligroso 
se le haya aparecido a ciertos cronistas con fi- 
gura de procer!... Oh! la filosofía en la histo- 
ria!,.. qué maravilla de espejismo! 


Uno de los mas acreditados cronistas arjen- 
tinos, en sus estudios sobre Rosas y su tiempo, 
no ha pasado por alto el « histrionismo » del ti- 
rano en «sus gracias», al que le encuentra « mez- 
cla de payaso y delincuente», pero no sospecha 
que se trata de un loco, todo lo contrario, su- 
pone que la sociedad y el pueblo porteño eran 
los que estaban locos, y que Rosas no hizo mas 
que remedarlos con admirable habilidad de ar- 
tista, y tan bien lo desempeñaba, que el cronis- 
ta pide permiso para llamarle al loco «esponja 
intelijente»... 

Rosas declaró locos a sus enemigos, (sínto- 
ma peculiar del propio desequilibrio), mediante 
decretos especiales, y para él lo era toda la po- 
blacion porteña, menos los negros y la Mazor- 
ca; parece que a traves del tiempo han conser- 
vado su influencia aquellos decretos en el crite- 
rio de algunos cronistas. 

Al amparo, pues, de aquel bárbaro irrespon- 
sable y durante su larga actuacion, el Candom- 
.be alcanzó su mas amplio dominio en Buenos 
Aires. Sus atabales sonaban todos los domin- 
gos, «fiestas de guardar» y en las fechas espe- 
ciales de costumbre. 

Como si esto no fuera suficiente, Rosas su- 
primió la procesion cívica de los dias patrios, 
reemplazándola con un desfile de negros, y este 
hecho ofrece motivo al cronista para otra de 
sus raras suspicacias: supone que aquel desfile 
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fué escandaloso y obsceno, olvidando que era de 
negros, y por lo tanto lo mas acertado sería 
suponer la cómica seriedad de los negros viejos, 
empavesados con enormes galerones tambalean- 
tes subre las elásticas motas, a cada tropezon 
en las avenidas aquellas; los negros criollos en 
su mayoría vestidos con restos de uniformes de 
soldados del ejército, fogueados en las batallas 
a que asistieron con ellos, algunas medallas en 
los pechos lo testifican; las negras embayetadas 
a vivos colores y muy orondas entre sus negros, 
y al verse contempladas por los blancos”... Mas 
o menos. 

Muchas pájinas amenas y curiosas podrían 
llenarse con el relato de hechos que demuestran 
el respeto incondicional de Rosas a los negros. 

Es de figurarse cuanto habrían podido éstos 
conseguir durante la bien larga actuacion del 
loco trájico, si no hubiesen pertenecido a una 
raza sin ambiciones terrenas, resignada y humil- 
de; por eso fueron unicamente de la guardia de 
Santos Lugares y candombreros. 

El cargo que se les ha hecho, por cierto 
bien fundado, de espías, no implica asegurar 
que lo hayan sido en la forma propagada, in- 
justo agravio a seres cuyas cualidades innatas 
de leales y fieles, se han tenido presentes tan 
solo en favor de la parte interesada en su espio- 
naje. 
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No habiendo sido víctimas ni verdugos de 
Rosas, su rol de espías ha debido ser negativo, 
sin duda alguna. 


En Navidad y Año Nuevo era cuando los 
negros y Rosas se reverenciaban mutuamente. 

Durante el dia de la víspera cada «nacion » 
enviaba una delegacion a « presentar cumplidos » 
al loco y familia, y a su hermana la señora de 
Mansilla. Esta ceremonia se efectuaba sin mú- 
sicas ni ruido alguno. Las delegaciones entra- 
ban por turno a cumplir su cometido. 

Rosas y familia devolvían la visita en los 
dias siguientes, y tambien enviaba delegaciones 
de damas federales encabezadas unas por misia 
Josefa y otras por Manuelita. 

La «noche buena» se dedicaba a los negros 
en Santos Lugares, (obsérvese el nombrecito que 
el loco le aplicó a su residencia, como una bur- 
la a la sociedad y a su relijion). Eso autori- 
zaba mas la presencia de san Benito allí, con- 
sagrado bajo la advocacion de su propia resi- 
dencia, en la que hacía de anjel tonificante de 
la seleccionada Guardia de negros que velaban 
por el loco noche y dia. 

Se comía, se bebía, se cantaba y se candom- 
beaba. 

Rosas experimentaba intensa alegría, entre- 
gándose a sus infantiles mojigangas: Se presen- 
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sentaba de improviso vestido de jeneral, y cir- 
culaba entre los negros haciendo admirar su por- 
te y su traje, contemplando los diferentes gru- 
pos de bailadores. Derrepente desaparecía sin 
ser notado, y cuando los invitados creían que 
ya se había retirado a sus habitaciones, lo des- 
cubrían entre ellos vestido de soldado y conten- 
to del chasco qne les daba; momentos despues 
el soldado se perdía de vista, para aparecer al 
rato de paisano, a caballo y a media rienda. 

Los testigos presenciales de quienes he reco- 
jido estos datos, viejos morenos porteños, decían 
que ellos experimentaban gran miedo con aque- 
llas apariciones y desapariciones, pues les suje- 
ría la sospecha de que el loco pretendía sorpren- 
derles algun indicio de infidelidad, y aun apesar 
de la propia seguridad de su lealtad sincera a 
su gran protector, los inquietaba mucho su fre- 
golismo, y repetidas veces pedían permiso para 
retirarse, «por haber va molestado demasiado », 
hasta que se les concedía. 

Nada mas natural que tras las bromas y 
esparcimientos del tigre, se tema el zarpaso de 


sus garras. 


Despues de Rosas los candombes empezaron 
su rápido descenso, y terminaron sus dias por la 
misma época que en Montevideo; en los barrios 
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cercanos a la plaza Lavalle sonaron por última 
ver los tantanes de la raza africana. 

Los reyes se habían ausentado con mucha 
anterioridad; fueron los últimos en el Plata los 
que hemos encontrado en la capital del solar 
Charrúa, allá por el sud de la calle Queguay. 


El vocablo «candombe» es una adaptacion 
onomatopéyica que el negro ha tomado del sila- 
bario brevísimo de sus ritornelos cantables, sila- 
bario que inventaba con su diccion bozal, evo- 
cando ritmos del terron nativo. 

El foklorista brasilero Beaurepaire-Rohan, 
anota a «candombe» como vocablo usual en el 
sud del Brasil para designar el baile africano, y 
esa rejion es, precisamente, la que ha mantenido 
con nosotros en los tiempos de «las patriadas » 
intenso intercambio de vocablos. Agrega que en 
Bahía se le llamaba «candomblé», y en otros 
estados «quimbeté», «caxambú» y «yongo»; 
« maracatú» en Pernambuco. 

Los bahianos fueron habituales huéspedes 
nuestros por vía marítima, en todo tiempo, pues 
formaban en gran mayoria en las dotaciones de 
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la marina mercante brasilera; así como los rio- 
grandenses fueron nuestros huéspedes consuetu- 
dinarios por vía terrestre. Esto hace sospechar 
que a Río Grande y Bahía el vocablo « candom- 
be» llegó por importacion y es su orijen riopla- 
tense. 

Si la danza nativa africana tuvo nombre en 
su cuna, fué olvidado por el negro al olvidar su 
propio idioma. En cada rejion de América don- 
de la bailó al compás de sus instrumentos, 
iguales a los de la tribu, la bautizó por onoma- 
topeya sujerida ya por sus cantos ya por sus 
toques. 

Por onomatopeya del sonido de su silabario 
cantable, llamó a su fiesta: «candombé», «ca- 
mambú>, «máma cumandá », «yongo», «caxam- 
bú» y «zamba». 

Por onomatopeva del sonido de sus instru- 
mentos: «tangó », «tantán» y «<maracatú». 

Por imitacion de instituciones de blancos: 
«cabildos» y «reinados ». 

A estos vocablos el africano les daba acen- 
tuación aguda, por consiguiente, «candómbe» 
ha sido antes «candombé», que con una el» in- 
cidental conservaron los bahianos. Nuestro pue- 
blo le cambió el acento, con el uso, y así se pro- 
vunció hasta nuestros días. 
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En Cuba, fabuloso emporio de esclavos, 
donde el africano y sus descendientes, hasta me- 
diados del siglo xIx, apisonaron la tierra empa- 
pada con su jenerosa sangre de mártires, sal- 
tando sus builables cuya fama circuló por el 
mundo, los candombes se llamaron nada me- 
nos que «cabildos ». 

Cae de su peso que los negros imitaron a 
sus socios, parientes y amos los moro-godos, 
que allí tambien cabildearon como en todas par- 
tes, para simular que algo hacían, y como en 
todas partes distraían su situacion y nulidad, 
vaciando en escritos sus majaderías, hoy propi- 
cia «fuente» para los historiadores. 

Es fama que los colonos de Cuba fueron 
crueles inquisidores para los negros, sorprende 
pues que éstos se hayan burlado tan lindamente 
de sus verdugos, imitando sus cabildos, sin ser 
observados por tamaña irreverencia. Es que «no 
les venía a cuentas» a los inquisidores: En Cuba 
había por cada cien negros un conquistador; 
Haití y Santo Domingo, vecinas muy cercanas, 
ardían a menudo bajo la venganza del africa- 
no y sus hijos, hartos de ignominia. Los cabil- 
dantes de Cuba «hicieron la vista gorda»; al 
fin y al cabo los cabildeos y sus documentacio- 
nes eran un formulismo hueco y sonso, que les 
servía de méritos para llenarse la panza y las 
«faltriqueras », por consiguiente, los negros, imi- 
tándolos les daban importancia. 
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El folklorista Pichardo, que escribió allá por 
el año 1834, nos dejó algunos datos sobre los 
«cabildos» africano -cubanos, y se ve que ofre- 
cian tanta analojía con los candombes rioplaten- 
ses, que convencen de que en ese exponente la 
raza negra manifestaba una modalidad típica 
africana, evocada por igual en todas las rejio- 
nes en que pobló, con las inevitables variacio- 
nes que el ambiente y las costumbres le obliga- 
ba a aplicar. 

Instalaron salas y sociedades como en el 
Plata y con igual objeto de fiestas y socorros, 
pero no las llamaban así, estaban comprendidas 
bajo el título de «cabildos». 

Tenían rey, reina, mayordomo (ministro) y 
capataz (juez o bastonero). Estaban organiza- 
dos en «naciones »; usaban instrumentos iguales 
a los de nuestros negros, y parecido ceremo- 
nial y pontifical danzante, y todo eso era un 
«cabildo». Se decía «Cabildo Arará», «Cabil- 
do Angola», etc., siendo el mas famoso, como 
entre nosotros, el «Cabildo Congo», y tanto, 
que en aquellos tiempos para impugnar como 
inepta o barullenta cuna agrupacion, se decía: 
« parece un cabildo de congos » 

Los cabildos de negros se organizaban en 
las poblaciones como los de los blancos; en el 
interior de la isla se llamaban «reinados ». 

Estos ofrecían una simpática innovacion: se 
hacían presidir por una reína, que sentaban en 
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un trono rodeada de negras elejidas que llama- 
ban oficialas. 

Cabildos!... Reinados!... Con cuanta in- 
justicia han quedado al marjen de la historia 
ciertas «cosas de negros », que habrían resulta- 
do lo mas ameno y edificante en el cuento de 
la Conquista. 


LOS NEGROS CRIOLLOS 


Etimolojía y acepcion del vocablo « Criollo ». — Notable di- 
ferencia entre el africano y su descendiente rioplatense. — So- 
ciedades de negros nativos en Montevideo. «La Raza Africana». 
Por primera vez en el Plata se usa el vocablo «tango » para 
designar un baile de criollos. — Orijen del vocablo « Tango ». 
— Retirada de «La Raza Africana ». — La contribucion del 
cuartel. — La misma etapa en Buenos Aires. Sus características 
comparsas de blancos-negros distinguidos. Los « tanguitos » 
de su repertorio. — La alegría conquistadora del negro criollo. 


Le han propagado al vocablo «criollo» las 
siguientes definiciones: 

« El negro nacido en América, por oposicion 
al traido de Africa ». l 

« El americano descendiente de europeo ». 

«El hijo de padres europeos nacido en cual- 
quier parte del mundo ». 

Todas ellas, claro está, han sido inventa- 
das en Europalandia para uso de los americanos, 
pues esa voz procede de la América latina y 


nunca se usó en ninguna otra parte del mundo. 
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En lenguaje Rioplatense la acepcion del vo- 
cablo «criollo» es una sola, única y perfecta- 
mente definida: «nativo»; con la importante sal- 
vedad de que no se comprende en ella la ascen- 
dencia, por el contrario, va en el vocablo toda 
una vanidosa seguridad de pureza nativa, de 
autoctonía. 

Cuando exclamamos «Ah! criollo!» admi- 
rando una accion personal, estamos muy lejos 
de reconocer en el festejado alguna influencia 
exótica, lo conceptuamos nuestro, purificado de 
toda mezcla por el solo hecho de haber nacido 
en esta tierra; convencimiento popular instintivo 
de «renovacion», contra el rutinario concepto 
de «reproduccion ». 

«Criollo» es para nosotros un título de su- 
perioridad racial, sin desmedro de la ascenden- 
cia que haya intervenido, a la que consideramos 
un simple medio natural de cooperacion vejeta- 
tiva, de influencia neutralizada por las del suelo 
y del ambiente. 

«Criollo» es, pues, «nativo», pero nativo 
puro, todo nuestro; esa es la respetable inten- 
cion del pueblo, única autoridad creadora del 
Vocablo y de sus acepciones. 

El hijo de negros africanos nos prueba que 
tal intencion tiene motivos bien fundados, pues 
resulta ese hijo tan diferente a sus padres, moral 
y espiritualmente, que comienza en él una nueva 


raza negra. 
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« Criollo» ha tenido la misma acepcion que 
nosotros le damos, en ¡las tierras que circundan 
el Mar de las Antillas, que tueron activísima su- 
cursal de Africa. Los viejos cronistas de aque- 
llas rejiones, coinciden en que la palabra «crio- 
llo» significa «lo propio, lo de la tierra ». 

Al negro africano debemos ese vocablo; así 
llamó a sus hijos americanos. Dice uno de aque- 
llos folkloristas: « Criollo» es vocablo de negros 
y quiere decir persona nacida de la tierra y no 
venida de otra parte». Precisamente la autoc- 
tonía ya anotada. 

Como de costumbre, los diccionarios al apro- 
piárselo lo han adulterado tendenciosamente, y 
le han buscado la procedencia mas aproximada, 
por derivacion o afinidad morfolójica, segun les 
es de práctica; en consecuencia, han supuesto que 
«criollo» deriva de «cría», y casi aciertan. 

El negro africano llamó «crío» a su hijo 
en lactancia; con su peculiar bozal hizo al vo- 
cablo el diminutivo «crioíto» y el aumentativo 
«crioió »; de allí surjió facilmente «criollo», ca- 
lidad adoptada en las transacciones del tráfico 
de esclavos. 

Las tribus jitanas, que son de orijen africa- 
no, tambien llaman «críos» a sus lactantes, y 
el diccionario del lenguaje de los castellanos les 
ha sustraido ese vocablo, no hace mucho tiem- 
po, sin anotar su procedencia. 
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El negro rioplatense fué modelo de ohedien- 
cia, lealtad y estoicismo, lo que sumado a la hu- 
mildad de su orijen y del color, le valió conde- 
na a cuartel perpetuo, en la guerra y en la paz. 
Nunca se le preguntó a quien quería servir, se 
le obligó a servir. 

Fué la primera fila de todos nuestros ejér- 
citos, desde la cruzada por el surjimiento de es- 
tos paises hasta la última nota roja de la últi- 
ma guerra civil; siempre en primera fila, para 
umbral de la muerte; «carne de cañon »; su her- 
mano blanco así lo dispuso, sin imajinarse que 
le daba oportunidad para demostrar valor y ci- 
vismo ejemplares, virtudes que desconoció el pro- 
jenitor africano. 

Tampoco heredó la atonía característica de 
sus mayores, por el contrario, poseía bien mar- 
ceadas las buenas y malas cualidades del nativo: 
acometividad, fina malicia, caracter oportunista 
y alegre, especiales disposiciones para divertirse, 
sincero en la amistad, franco en sus sentimien- 
tos; y otras que no son comunes en el criollo 
blanco: servicial, honrado y respetuoso. 

Raro era el caudillo que no tuviera a su ládo 


un negro, para su proteccion y confidencias. 
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Fueron, pues, el projenitor africano y su 
descendiente rioplatense, el auverso y reverso de 
una medalla; apenas se asemejaban en el físico 
y el color, y en el típico desgonzamiento al an- 
dar, que bien puede observarse todavía hoy en 
el negro norteamericano. 


Cuando todavía el Candombe tenía impor- 
tancia cronolójica y oficial en la banda oriental 
del Plata, los morenos criollos fundaron allí so- 
ciedades filarmónicas, pues eran hábiles ejecutan- 
tes en cualquier instrumento. Esas sociedades se 
preparaban durante el año, con objeto de exhi- 
birse en comparsas pintorescas en los dias de 
carnaval, con canciones y música que ellos mis- 
mos componían; necesariamente, tambien baila- 
han, como veremos en seguida. 

ln esta forma satisfacian su idiosincracia 
tentada por el Candombe, cuyo ritmo clásico cos- 
quilleaba en sus nervios bajo el temperamento 
nativo, que había de sustituir con sus vivacida- 
des la monotonía y pesadez africana. Y rendían 
homenaje a la estirpe, y tanto, que la primera 
agrupacion de esa especie en el Plata, aparecida 
en Montevideo por el año 1867, se llamó «La 
Raza Africana ». 
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Recorría las calles de la ciudad unicamente 
en carnaval, cantando y bailando ante las casas 
de las familias pudientes y de las personas que 
ocupaban altos cargos en el gobierno y en el 
ejército. 

No obstante ser dias de risa los de su apa- 
ricion en público, se conducían sus socios con 
toda gravedad; para ellos aquella exhibicion era 
cuestion de color, de raza, y no de broma. 

Varias otras sociedades de negros criollos 
imitaron a «La Raza Africana», pero solo sub- 
sistió ésta, pues el sostenerla fué para sus com- 
ponentes una cita de honor a la que nunca fal- 
taron. Cual si ella hubiese poseído el espíritu 
perseverante y sufrido de la raza, sobrevivió a 
traves de etapas de la mas aplastante miseria. 
Pué la primera y la última. 

No presentaba mas detalles de orijen que su 
título y el color de sus socios, de ambos sexos, 

Vestían los hombres sombrero de paja blan- 
ca, saco colorado, pantalon blanco, botas altas 
negras. Las mujeres boina blanca, blusa colo- 
rada, pollera blanca corta y botas negras abro- 
chadas, todo estilo inglés. 

En marcha llevaba su estandarte delante, 
y a retaguardia un gran farol de tela pintada, 
que de noche hacía visible e inconfundible la 
sociedad desde lejos, por ser su distintivo. Se 
componía de unas cincuenta personas, en sus 


buenos tiempos. 
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El repertorio: un paso-doble para sus mar- 
chas; varios motivos de bailables sociales de ac- 
tualidad, que cantaban con versos alusivos a 
la raza negra y a su triste destino, e intercala- 
cion de algunos respetuosamente amorosos. Can- 
tares sencillos, como notas del pueblo que eran, 
saturadas de un dejo melancólico. Todo frutos de 
la inspiracion de ellos mismos, que se renovaban 
anualmente. Los poetas y músicos del pueblo, 
indisciplinados pero hábiles, siempre han sido 
verdaderos creadores, y en nuestros negros y sus 
mestizos eso era un culto. (14) 

Los instrumentos: guitarras y violines; de 
viento, los que se presentasen, pues eran capaces 
de coordinar un cuerno con un stradivarius. El 
tambor militarydaba la marcha callejera cuando 
los músicos ECC 

El repertorio no tenía mas mérito que el de 
ser orijinal, como el de todas las sociedades car- 
navalescas rioplatenses, pero ofrecía una carac- 
terística novedad: la composicion que titulaban 
«tango», de lo que el público se informó me- 
diante la hoja impresa con sus versos, que acos- 
tumbraban a distribuir las comparsas, y en la 
que cada composición se encabezaba con el mo- 
tivo de su música en calidad de título, como 
«valse», «polka», etc. Esta vez figuró un «tan- 
go», con honores de único bailable del reper- 
torio. Asomaba en sus notas el alma africana; 
el Candombe, que todavía sacudía sus tamboriles 
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ante varias salas de «reyes», tenía en aquel 
«tango» reminiscencias inconfundibles, era un 
traslado de su neglijencia injénita a la inquieta 
alegría criolla. 

Cuando le llegaba turno al «tango» todas 
las caras se animaban; en los negros por ata- 
vismo; en el público y en las mismas distingui- 
das familias ante quienes se bailaba, por el ba- 
rullo infantil de sus notas juguetonas y la no- 
vedad del número. 

La letra solía ser alusiva a la raza y de 
cariño a los «amitos». Primero una estrofa de 
cuatro o de ocho versos octosílabos, en compás 
de cancion vulgar, cantada por una negra joven 
con voz de tiple; esto se llamaba «el solo », que 
era contestado por todos los socios con el «co- 
ro», otra estrofa de tres o cuatro versos libres, 
al mismo tiempo que con acompañamiento apro- 
piado de los instrumentos se reproducía un can- 
dombe, diremos «acriollado », conservando su mú- 
sica la armonía africana en notas titubeantes o 
picadas, que culminaban en los redobles nervio- 
sos y quebrallones del tambor; y así era aquel 
«tango». 

Toda la comparsa bailaba; cada uno en el 
sitio que ocupó al detenerse; baile sencillo y sin 
contorsiones, algo así como un «gato» lento; en 
síntesis, el candombe clásico al amparo del res- 
peto del moreno nativo y de acuerdo al caracter 
representativo que dió a su «Raza Africana ». 
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Fué esa la primera vez que en el Rio de la 
Plata sonó el término «tango» aplicado a un 
bailable de criollos. 


«Tango» es un vocablo africano puesto en 
voga en el mundo por los pueblos rioplatenses. 

En el anterior. capítulo lo he anotado como 
producto onomatopéyico del sonido. 

El bombo chino, tan popularizado que lo 
usa la aristocracia de algunos paises en sustitu- 
cion del timbre, y es tambien el anunciador de 
los rounds en el box, se llama «gong», por su 
propia exclamacion cuando lo golpean: « góng|! ». 

Los bugres, autóctonos brasileros cuyo len- 
guaje es tan extendido como en nuestro litoral 
y Paraguay el Guaraní. llaman al tambor «to- 
roró », que es en sílabas el redoble de ese instru- 
mento. 

Los negros africanos, en América le llama- 
ron «tangó» a su tamboril; en sus lares habrá 
tenido el mismo nombre o tantos como pucblos 
habían que lo usaran. «Tán-gó» es la voz del 
tamboril; dos manotones casi simultaneos sobre 
el parche producen ese sonido; y si esos golpes 
son dados con una mano y un palo, como cra 


la costumbre, mas claro dirá «tán-g6!». 
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Los rioplatenses le llamaríamos «bon!» al 
gong; al tambor «bracatá!», y al tamboril le 
hemos llamado «tan-tan»; porque cada pueblo 
traduce la voz onomatopéyica conforme a su fo- 
nética y acústica. 

Podría ser mas factible que «tango» proce- 
diera de «tangó» por «tambor», que el africa- 
no pronunciaba «tambó» y pudo facilmente ser 
mas tarde «tangó», perdiendo luego el acento 
como lo perdió «candombé». Pero, «tango » apa- 
rece en América con mucha anterioridad a « tam- 
bor», que el moro-godo y el moro-lusitano no 
usaron y tardaron en conocer, pues este vocablo 
es el último vástago de «atabal», «<atambur» 
y «atambora», de uso entónces, y que corres- 
pondían al lenguaje racial y oficial de los con 
quistadores, que era un patuá de árabe. 

Pichardo, que hizo crónica folklórica en Cu- 
ba en la tercera década del pasado siglo, anota: 
« TAMBOR es el ATABAL que tocan los negros en 
sus TANGOS O bailes». Esto evidencia que « tam- 
hor» fué posterior a «tango», sin dejar de lla- 
mar la atencion que el cronista anote el voca: 
blo como extraño al lenguaje en uso, lo que nos 
haría sospechar que se creó derivado del árabe 
«atambora», para designar expresamente el ata- 
bal africano, pero lo mas seguro es que el negro 
mismo lo ereó con igual objeto. 

Lo cierto es que el africano llamó «tango» 


a su tamboril, alma y vida de su tradicion dan- 
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zanmte, que por natural proceso de continuidad 
obtuvo ese nombre. «Vamo a tocá tangó» di- 
rían los negros, y tácitamente bautizaban su de- 
mostración coreográfica para los que eso oían. 

El Tango antillano era el Condombe riopla- 
tense. 

El «tango» de «La Raza Africana », se de- 
bió a la intencion de los morenos nativos de 
ofrecer una novedad dentro de su modalidad dan- 
zante, evitándose el entónces vulgarísimo «can- 


dombe», y tomaron aquel sinónimo del vocabu- 
lario de sus mayores, infinitas veces oido pro- ' 


nunciar entre ellos para designar sus tantanes, 
desde los dias del zoco moruno-godo-lusitano, 


vulgo colonia. 
A 


La formacion de sociedades filarmónicas no 
alejó a los morenos criollos de las ruedas dan- 
zantes de sus mayores; ya queda dicho que ellos 
fueron los oficiantes cuando las piernas del afri- 
cano ya no respondían al trajin de su baile. Con 
sus comparsas, el nuevo negro hacía una demos- 
tracion de su temperamento sin perjuicio del res- 
peto a la tradicion, que acompañó tan fielmente 
en esta emerjencia, que cuando el Candombe clási- 
co agonizaba, terminaban su ciclo aquellas so- 
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ciedades en las últimas apariciones de «La Ra- 
za Africana». 

Muchos han de recordarla; reducida a unas 
diez personas; muy pobre; con sus ropas gasta- 
das y descoloridas; en alpargatas... El pais ha- 
bía progresado, por eso la miseria había aumen- 
tado. Henry George ha demostrado que la Mi- 
seria y el Progreso marchan siempre de la ma- 
no, muy unidos, por así exijirlo los intereses 
creados de unos pocos y la mansedumbre de los 
pueblos. En alpargatas iban los pobres negros 
criollos, a rendir sa anual saludo a las familias 
pudientes, a las cuales el progreso les había trai- 
do otra clase de miseria: el egoismo, pues tiraban 
a la pobre recua una limosna, lo que antes era 
un obsequio rumboso, 

Luchando contra el progreso y la miseria, 
el popular negro Sayago aseguró los últimos días 
de «La Raza Africana». A su acierto y correc- 
cion fué encomendada la direccion de la sociedad, 
a sus innumerables relaciones entre los « patron- 
citos » los éxitos pecuniarios. Marchaba a la ca- 
beza, con su apostura y su peinado a lo Lucio 
Victorio Mansilla, clarin en mano, su famoso 
clarin, la mas criolla y eficaz reclame que se co- 
noció en el Plata; maravillosa herramienta que 
era para su dueño la mitolójica trompeta de la 
fama convertida en palpable realidad, el armó- 
nico directriz farandulesco y el embudo del es- 
tómago. 


—101— 


El cuartel es quien le explotó mejor al ne- 
gro criollo sus singulares condiciones físicas y 
morales. 

Apenas podía sostener en sus manos de ni- 
ño un clarin, formaba en la banda lisa. Tam- 
bor, soldado de linea, cabo, sarjento..... Aquí 
lo detenía su hermano blanco... el maldito color 
se interponía siempre! Admite la sociedad blan- 
cos y trigueños jetones y motosos lejítimos, por 
mas que se lo disimulen llamando a la jeta «la- 
bios gruesos» y a las motas «pelo crespo »; 
admite rubios y colorados jetones y motosos, 
pruebas vivientes de que en la «ilustre» ascen- 
cendencia balconea risueño un representante del 
¿ébano humano, pero no admite negros ni con per- 
fil griego... el maldito color! 

Lójicamente toda asociación de morenos te- 
nía protección cuartelera, y las dedicatorias de 
sus producciones apolíneas y filarmónicas se re- 
ferían a jefes militares, amos del negro criollo, 
felizmente más jenerosos y tolerantes que los del 
africano. 

En los mismos, cuarteles se organizaron al- 
gunas de aquellas sociedades, en las que toma- 
ban parte sus negros que mas aptitudes tenían 
para ello. Y es de recordar la de «los bam- 
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bas », soldados negros de un batallon de caza- 
dores, que habían arreglado al criollo cierta 
cancion estilo de candombe clásico que titularon 
«Bamba queré», con tanto éxito en el pueblo 
que les valió el sobrenombre. 

Tambien en estas agrupaciones figuró el sexo 
femenino. Las negras criollas, compañeras inse- 
parables de sus negros, no pudieron sustraerse 
al servicio de la patria; ellas y las «chinas» 
fueron el importante complemento de la dotacion 
de un cuartel de aquellos tiempos. Enfermeras 
y lavanderas, verdadera providencia para la mi- 
licada; su única Cruz Roja; consuelo y ayuda 
en la fajina de la ciudad como en las fatigas 
de la campaña. En tiempo de guerra formaban 
parte de la impedimenta, y no pocas veces, vo- 
luntariamente, en las filas: Rivera corrió en Ca- 
gancha las tropas enemigas, con las negras y 
chinas que llevaban en las suyas. 

Y eran estas infelices y albmegadas mujeres 
las que el pueblo tituló «cuarteleras». En los 
alrededores de los cuarteles vivían, en sórdidas 
piezas que los mismos propietarios les prepara- 
ban para explotar en alquiler. No solo compar- 
tían con sus hombres las fatigas de su oscura 


condicion, sinó tambien las alegrías, la misera- 


(2) En Jenguaje Rioplatense, «china» es la india o descen- 
diente de indio. Había tambien mujeres blancas, pero se cla- 


sificaban como echinas », por ser criollas. 
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ble bacanal del alcohol del pueblo en la atmós- 
fera revulsiva del sucucho; a los acordes de al- 
guna guitarra, plenos de insinuacion nativa. 


En Buenos Aires, el exponente carnavalesco 
filarmónico de las jeneraciones criollas negras 
tuvo tambien su representacion, pero sin ningu- 
na referencia a la tradicion, que allí se mantu- 
vo en los candombes clásicos solamente. 

En su mayoría se improvisaban para en esos 
dias aprovechar la jenerosidad de los «amitos », 
y solían adoptar por título el nombre de la 
«nacion» O «sociedad » racial a que pertenecían 
por descendencia. 

Vestían combinaciones de ropa corriente, pre- 
firiendo la de «dotor», que tambien llamaban de 
«currutaco », presentando el ridículo mas gra- 
cioso. Solían adicionarse algunos adornos chi- 
llones ¡para extremar la nota. 

En todos los demas detalles eran exacta- 
mente iguales a las montevideanas, con la par- 
ticular diferencia de que no ofrecían en sus so- 
natas y cantos nada que evocara el ritmo afri- 
cano, que aun no había enmudecido, ni mucho 
menos, pues corría el lustro 1865-70. Tampoco 
bailaban. 
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Con estas comparsas de negros lejítimos se 
cruzaron por primera vez en los años 1868-69, 
otras de negros imitados. Dan estas agrupacio- 
nes una modalidad desconocida en Montevideo, 
pues eran formadas por jóvenes de la sociedad 
porteña, lo que contribuyó a que algunas de 
ellas conquistaran celebridad carnavalesca, recor- 
dándose las tituladas « Los Negros» y «Los Ne- 
gritos Esclavos », formadas por jóvenes que mas 
tarde habían de distinguirse en las actividades 
de la vida pública nacional, como Alsina, que fi- 
guró en la segunda de las citadas. 

Algunas de esas agrupaciones constituyeron 
clubs de sólidos prestijios político - sociales, pues 
en aquellos tiempos no había incompatibilidad 
entre ser distinguido ciudadano y humorista car- 
navalesco. 

El proceso de formacion de esas comparsas 
de blancos- negros distinguidos, era sencillo: Los 
«niños» de las «familias bien» comenzaron por 
agregarse a las que organizaban los negros, entre 
los cuales figuraban indefectiblemente sus sirvien- 
tes, y entusiasmados con el éxito obtenido fun- 
daron luego las suyas, pero siempre con el con- 
curso de los morenos y sus mestizos, que forma- * 
ban las orquestas de aquellos grupos. 

Vestían traje de etiqueta con las exajeracio- 
nes necesarias para la mas cómica caracteriza- 
cion, y no se pintaban toda la cara sinó simple- 
mente un antifaz, escrúpulo de delicadeza social - 
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carnavalesca. Cruzaban las calles del viejo Bue- 
nos Aires a pié, visitando a las familias mas co- 
nocidas para bromear con verdadera gracia y 
espiritualidad, imitando el lenguaje de los negros 
bozales, (lo que ciertamente no haría buen juego 
con media cara negra). 

La música siempre oportuna y afinada de 
los negros, conducía la comparsa en su recorri- 
do al son de irresistibles paso-dobles, y acom- 
pañaba sus canciones, terminando invariablemen- 
te con el repertorio bailable de la época, pues, 
lo inevitable era que los visitantes dieran unas 
«vueltas» con las muchachas de la casa, que 
esperaban con ansiedad aquellas visitas. 

La letra de los cantos se debía a los socios 
mas inspirados; la música la aplicaban con mo- 
tivos de canciones populares en voga. 

Ese sistema de hacerse repertorio y la cir- 
cunstancia de que trataban de imitar a los ne- 
gros con toda la gracia posible, hizo que adop- 
taran la música o motivos de ciertos llamados 
«tanguitos », que trajeron al Plata algunos sai- 
netes, aplicándole letra local y convencional los 
vates del grupo. 

Recordaremos como un ejemplo, no como un 
caso aislado, que «Los Negros» llevaban un tan- 
guito con letra de Rafael Barreda y música de 
Miguel L. Rojas, sobre motivos de los tanguitos 
cubanos de las obritas teatrales « El tio Cani- 
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llita» y «Los dos ciegos», que conservaron su 
popularidad por muchos años. 

Aquellos tanguitos eran unos sencillos y gra- 
ciosos pases coreográficos, breves y exentos de 
figuras; los bailaban en el escenario la negra 
frente al negro, (los artistas que se caracteriza- 
ban de tales), dando pasos atras y adelante y 
trocando sus puestos de vez en cuando o persi- 
guiéndose en rueda. Con brazos y piernas ha- 
cían alternativamente los mismos movimientos, 
los echaban hacia atras y hacia adelante siguien- 
do el compás de un canto y notas muy agrada- 
bles y típicos. Estos tanguitos habían sido toma- 
dos de los negros de Cuba, por las compañías 
teatrales que los hicieron conocer en el Plata 
en la misma época en que aparecieron las com- 
parsas ya citadas. 

Terminado el recorrido de la tarde, los dis- 
tinguidos negros asistían a los bailes mas selec- 
tos de la ciudad, ya en corporacion ya disemi- 
nados en salones y teatros; estos últimos eran 
entónces en esos dias centros de reunion de la 
buena sociedad. 
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El negro criollo tiene en la historia de las 
comarcas americanas en que pobló, pájinas hon- 
rosas que le han sido sustraidas en provecho de 
la desesperada pretension de claridad. étnica. 

A él no le interesaron; dejó que el hermano 
blanco llenara a su gusto el elástico vientre de 
su vanidad, y guardó para sí la virtud mas va- 
liosa en cl hombre, la panacea mas eficaz para 
sus taras: la alegría. 

Desde el cómico jénesis bíblico de su raza, 
que inicia estas pájinas, vamos en pos de esa 
alegría, única, sin ejemplo, que fué la resignacion 
en aquel oscuro nativo; alegría incontenible que 
desbordó con estrépito aun frente a las mas 
grandes amarguras; alegría jenerosa y sincera que 
ha hecho saltar y reir a media Humanidad. 

Los mismos que temieron al color negro, los 
que han temblado con solo pensar que en la his- 
toria de su rejion figurase esa intervencion racial; 
los que cepillando motas castañas o rubias han 
sentido los escalofríos de la sospecha de una 
lejana ascendencia africana, no pudieron resistir 
el contajio de la alegría del negro, y a ella se 
entregaron, y aliviaron sus preocupaciones. 

Vamos con estas pájinas por el camino que 
recorrieron el Tango, la Machicha y el Shimmy, 
para formarse, surjir y conquistar a ese mundo 
civilizado que vive csclavizado en sus propias 
artimañas; y en esta andanza solo el negro criollo 
y rioplatense puc.le servirnos de guía. 
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Algunas veces nos detenemos para divagar 
sobre recelos que nos asaltan, o para contemplar 
curiosidades históricas que estan en el sendero, 
y lo hacen menos aburridor. 


LOS LUBOLOS 


En el reinado de los blancos - negros — Los « Negros Lu- 
holos». Una memorable creación carnavalesca bajo la influen- 
cia africana. Un cuarto de siglo de éxito y otro de existen- 
cia Nuevo «tango». La «Nacion Lubola ». Datos y obser- 
vaciones interesantes — La creación lubola en la banda occi- 
dental del Plata — Del «tango» y hacia el Tango. 


La primera agrupacion de blancos-negros 
aparecida en Montevideo, señala en el jéónero me- 
morable jornada. Fué en el carnaval de 1874 
y bajo el título de «Negros Lubolos ». 

La formaban jóvenes comerciantes y profe- 
sionales, criollos blancos, que se presentaron per- 
fectamente teñidos de negro y con indumentaria 
igual a la de los esclavos de las fazendas brasi- 
leras e injenios cubanos. 

Hablaban en el gracioso hozal de nuestros 
africanos, y sin desviarse de la injenuidad y res- 
petuosidad proverbiales en aquellos, sostenían 
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admirablemente diálogos con los «amitos »; ca- 
minaban y accionaban imitando impecablemente 
a los negros, todo con esa habilidad que no hay 
quien dispute a montevideanos y porteños. 

No descuidaron la fiel representacion de la 
raza que caracterizaban, y la simbolizaron en 
un supuesto «tio» O «tata viejo» varias veces 
centenario, que siempre iba rezagado detras de 
la negrada, ofreciendo yuyos medicinales y ame 
na charla bozal en puertas y ventanas. Se per- 
sonalizaba el «rey» en el presidente de la so- 
ciedad, que marchaba en medio de ella. Iba a 
la cabeza el «bastonero», que llamaban «esco- 
bero », por haber adoptado una escoba como bas- 
ton de mando; los hubo famosos; tenía que ser 
un experto candombero y de resistencia a toda 
prueba. 

Llevaban los instrumentos típicos de la ra- 
za: tamboriles y masacallas; y los instrumentos 
exóticos de sus descendientes: guitarras, violi- 
nes, etc. 

En su repertorio se repitió una vez mas el 
catálogo de bailables sociales de la época, que 
tocaban y cantaban en las casas donde eran re: 
cibidos, despojándose por un momento de su pa- 
pel, pues cantaban en idioma nacional uruga- 
yo, con música de valses, mazurkas, sto, Y 
món!- 
su 


guiendo la rutina de toda agrupacion filar 


ca carnavalesca, pero volvían súbitamente a 


ea : los 
caracterización y a su entusiasmo, cuando 


—111— 


tamboriles daban la señal del «tango» que ha- 
bían tomado de los negros criollos, elevándolo a 
tonos y situaciones en que la alegría africana 
daba consentimientos a la picardía criolla. 

Ese »tango» era el candombe clásico, me- 
jorado en figuras y movimientos, mas pintores- 
co, mas alegre; estimulado por tantanes y chas- 
chás mejor combinados. Lo bailaban en entre- 
vero, es decir, sin formar rueda, ni filas, ni pa- 
rejas. En estas agrupaciones no figuraban mu- 
jeres. 

La preocupacion mayor de aquellas socieda- 
des era su «tango». Los Lubolos se ejercitaron 
en él tomando lecciones bajo la direccion de ne- 
gros africanos que aun vivían y sostenían prós- 
pera su tradicion; es evidente que aprendieron 
candombe y que eso era su «tango», pero, co- 
mo los negros criollos de «La Raza Africana», 
no quisieron caer en la vulgaridad de llamarlo 
« candombe ». 

Poco a poco, con el uso y el abuso de tan- 
tos años, dejeneró en un pataleo furioso y anti- 
estético, en medio de un infernal barullo de tan- 
tanes; y el misterioso encanto de la melancolía 
africana fué desalojado por la grosería de jene- 
raciones blancas que no supieron conservar el 
arte legado por los Lubolos. 

Favoreció notablemente la caracterizacion 
de éstos su indumentaria de esclavos: calzon cor- 
to y blusa sobre el cuerpo desnudo, lo que se 
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aparentaba con medias, guantes y camiseta de 
color negro; no siendo lójico que extremaran el 
rol yendo descalzos, llevaban alpargatas. Con 
innovaciones de detalles, ese fué el traje consa- 
grado para esa clase de sociedades, hasta nues- 
tros dias. 

Se pintaban prolijamente cara, garganta, 
pescuezo y orejas; para disimular la ausencia de 
motas se envolvían la cabeza con un gran pa- 
ñuclo polícromo, en la misma forma que solían 
hacerlo los negros. Sombrero de paja de anchas 
alas, puesto o colgando sobre la espalda. 


Las apariciones anuales de los « Negros Lu- 
bolos» fueron recibidas con creciente entusiasmo 
por todas las clases sociales. Apenas, en cual- 
quier barrio de la ciudad, se oían todavía leja- 
nos sus tantanes, puertas, ventanas, balcones y 
azoteas se llenaban de vecinos que no querían 
perder la oportunidad de contemplarlos. En las 
calles se aglomeraba el público para verlos pa- 
sar y aplaudirlos. Un verdadero ejército de mu- 
chachos los escoltaban, aprendiendo ávidamente 
todas sus modalidades, pues entre ellos iban los 
ignorados futuros fundadores de nuevas agrupa- 
ciones análogas. 

Las familias distinguidas se disputaban las 
visitas de los « Negros Lubolos», y los principa- 
les salones les dedicaban sus bailes. 
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Pero, fueron imitados en asombroso crescen- 
do anual, por agrupaciones con títulos diversos, 
sin perjuicio de la calificacion jenérica de « lubo- 
los» que el pueblo les aplicó y sostuvo por mas 
de veinte años, cambiándola otras jeneraciones 
por la de «negros» O «negritos». 

Como tenía que suceder, el abuso trajo el 
desprestijio, y la discreta demostracion africa- 
na de los Lubolos fué convirtiéndose en una gro- 
sera carnavalada, que en varias ocasiones la au- 
toridad estuvo a punto de prohibir. 

Un cuarto de siglo de franco éxito y otro 
de existencia del jénero «lubolo », marcan un re- 
cord desconocido y que dificilmente podrá ser 
superado. 


Fundaron la sociedad « Negros Lubolos» un 
señor Crewell, cuyo nombre no ha sido posible ob- 
tener, arjentino y tipógrato, en compañía de Ber- 
nardo Escalera, tambien arjentino, establecido 
con un despacho de carne en una esquina de las 
calles Buenos Aires y Perez Castellanos. Esca- 
lera fue el primer presidente de aquella agrupa- 
cion. 

Crewell conoció en Buenos Aires las innu- 
merables «naciones» y «sociedades» africanas 
allí existentes, entre las cuales existía una titu- 
lada «Lugola« o «<Lubola». No era agrupacion 
filarmónica ni carnavalesca, sinó racial. 
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Cuando se trasladó a Montevideo y allí se 
radicó, siendo vecino de los barrios del Sud de 
la ciudad vieja, le fué facil planear y reunir ele- 
mentos para organizar sus seudo-africanos; y 
al buscarles título recordó el de aquella «socie- 
dad Lubola », que masculinizó: « Lubolos ». 

El vocablo tiene su breve historia: Es sa- 
bido que el Congo fué la rejion africana que sur- 
tió de mas víctimas al tráfico de esclavos; de 
respetable extension jeográfica, forman su pobla- 
cion infinidad de tribus o pueblos; entre ellos 
figuraba uno llamado Lucola, porque ocupaba 
tierras cruzadas por el rio del mismo nombre. 
Los orijinarios de aquel pueblo eran los «lugo- 
las» o «lubolas» de Buenos Aires, y todo lo ci- 
tado orijen de la designacion «lubolos» de los 
blancos - negros de Montevideo. 

No fueron una improvisación sinó una or- 
ganizacion intelijente. Surjieron del mentado Sud 
montevideano, donde el Cubo que fué testigo de 
la carroña colonial por mar y por tierra, pare- 
cía vengarse acojiendo en sus alrededores todas 
las iniciativas de la sana alegría africana y sus 
derivados, al amparo espiritual de los manes de 
los esclavos, que allí tuvieron su ranchería y 
talonearon su tradicion en los lamentables dias 
de nuestra prehistoria. 

La típica danza y sus selváticos instrumen- 
tos, no evitaron que los Lubolos catalogaran en 
su repertorio versos que para ellos escribieron 
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Julio Figueroa y Eduardo Górdon, y le compu- 
sieran música maestros de esa época como Re- 
naud y Libarona. 

Los temas con tendencia a lo festivo: críticas 
y bromas a las modas en el vestir; juicios infan- 
tiles peculiares en el africano sobre cosas de ac- 
tualidad; nunca una alusion guaranga ni inmo- 
ral. En serio, cantaban a la raza negra, lamen- 
tando su destino; llevaban para ella demandas 
de libertad.” 

En aquellos tiempos los carnavales solían ser 
para el pueblo la única ocasion que le admitían 


(1 Un viejo lubolo, en obsequio a esta crónica extrae de su 
memoria la siguiente, que Julio Figueroa compuso: 


SOLO — Quiero ser libre coro — Calláte moreno, 
pues libre nací, te digo; 
y no conocí dejáte de hablar; 
mas amo que Dios. si el amo te oye, 
El blanco orgulloso, caramba! 
con brazo inhumano, te va a castigar. 


castiga a su hermano 

cual bestia feroz. Fsta es la triste suerte, 
esta es la realidad... 
vivir trabajando siempre 
nunca ver la libertad. 


Naturalmente, eso fué escrito para ser cantado con mú- 
sica característica y en lenguaje bozal. 

La brevedad y sencillez de esos versos se adaptan ad- 
mirablemente a la injenuidad y timidez del africano, y al si- 


labeo de su romance de cuna. 
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disculpable, para exponer publicamente sus jui- 
cios sobre asuntos del ambiente político y social. 

Como la esclavitud existía aun en Cuba, los 
pueblos del Plata no olvidaron a la desventura- 
da perla antillana en sus cantos de protesta y 
de lamentos, y eran numerosas, todos los años, 
las sociedades que se fundaban con títulos alu- 
sivos: « Esclavos cubanos », «Pobres negros cu- 
banos », «Hijos de Cuba», etc. 

Es digno de observarse ese sincero y profu- 
so exponente africanista en los pueblos del Pla- 
ta, con la curiosa particularidad de que con él 
se rendía adhesion y cariño a la atribulada raza, 
y en ningun momento se la ponía en ridículo; 
eso lo reservaron siempre estos pueblos a otras 
razas, tendencia digna de estudio para nues- 
tros biólogo - sociólogos, que con tanta suspica- 
cia descubren los reflejos de castas ascendientes 
motivo de envanecimientos, y no ven las extra- 
ñas desviaciones que hacen de «ilustres» razas 
motivos de incontenible risa popular. 

Fué una encomiable combinacion de la tra- 
dicion del africano y la reforma de su descen- 
diente criollo, que solo era factible bajo el color 
de la raza, y dicho color aplicable unicamente en 
los dias de carnaval. 

Y tan radicalmente sustituyeron a los ne- 
gros los blancos, que el pueblo no aceptó mas 
la realidad en esa demostracion, y observaba con 


e y yn 


desencanto a los negros lejítimos que cayeron en 
la debilidad de formar algunas agrupaciones lu- 
bolas. 


El negro criollo supuso buenamente que asi- 
milándose a la filarmónica del blanco obtendría 
buen sucesn; el criollo blanco le demostró su error 
haciéndose el negro, y reavivando la tradicion 
africana la hizo triunfar una vez mas. 

El éxito es cual botin de salteadores, y su 
reparto produce las consabidas disputas en que 
se suelen olvidar todos los vínculos que los hom- 
bres contraen mutuamente. El de los Lubolos 
trajo ese resultado, produciéndose una disgrega- 
cion de socios que hicieron fogon aparte, tundan- 
do la « Nacion Lubola ». 

La mencion honrosa que podemos hacer de 
esa nueva agrupacion de blancos - negros, es que 
en ella figuró un joven que tenía a su cargo los 
«solos» de las canciones, y dicho joven fué mas 
tarde el famoso y malogrado tenor Oxilia, sin 
disputa alguna el Caruso americano. 

Ambas agrupaciones lubolas vivieron tan 
solo un lustro, dejando consagrado para el pue- 
blo ese jénero de su creacion, cada año mas pro- 
fuso en todo el territorio de los paises del Plata. 
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Cuando los Lubolos aparecieron en Monte- 
video, el exponente carnavalesco de blancos - 
negros estaba en Buenos Aires en manos de la 
juventud distinguida, como queda esbozado en 
el capítulo anterior. 

Los negros, desde la época del loco Rosas, 
hacían en carnaval su candombe ambulante; sen- 
cillamente: levantaban el campamento de las can- 
chas de frente a sus ranchos, y se largaban he- 
roicamente por los callejones de la desaparecida 
aldea moruna, a aturdir vecinos con sus amole- 
dores tantanes. Nada de músicas, cantos ni ver- 
sadas, ni ropas de caracter; el Candombe ínte- 
gro con su silabario cantable; sobre el cuerpo 
los andrajos de todo el año; las motas a la in- 
temperie y las patas peladas. La tendencia a 
lo ridículo, que siempre tentó a los negros, les 
hacía aplicarse adornos mamarrachescos que se 
festejaban entre sí a mandíbula suelta. Su úni- 
co título carnavalesco, el de su «nacion» O «Sso- 
ciedad > racial. 

Conocida en Buenos Aires la creacion de los 
Lubolos, fué adoptada por los mismos negros, 
y varios años despues la muchachada del pue- 
blo blanco empezó a pintarse de negro para lu- 
bolear en los carnavales. 

En muchos detalles presentaron diferencias 
con los montevideanos y no lograron el suceso 
de aquellos en ninguna época. El Candombe 
tenía allí mayor influencia, y no fué rebautiza- 
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do, por lo tanto, no existió el «tango» de los 
Lubolos; y el calificativo jenérico obtenido y sub- 
sistente todavía para esa clase de comparsas, 
fué el de «candomberos ». 


Ni el «tango» de «La Raza Africana», ni 
el de los Lubolos, ni el «tanguito» de los dis- 
tinguidos negros porteños, han tenido parentes- 
co alguno con el que, hace una docena de años, 
hemos enviado a conmover las sociedades de los 
paises civilizados, y triunfa aun actualmente en 
el pentágrama y en los salones. Folkloreando 
con el hombre negro, fatalmente teníamos que 
encontrarnos con ellos, y era conveniente presen- 
tarlos tal cual fueron, para evitar los frecuentes 
chascos que ocasionan los homónimos. 

Recien vamos a penetrar en la reconstruc- 
cion de los barrios dondo nació, se crió y se 
educó ese inquieto muchacho rioplatense que en 
el mundo se conoce con el nombre de Tango. 


LA MILONGA 


Los cuartos de las chinas. -— La Payada y la Milonga — 
Orijen del vocablo «milonga». Sus acepciones en el Plata. 
Payar, milonguear y cantar. Como se interprentan en ambas 
bandas. El payador no fué filarmónico ni trovero.— Inter- 
cambio rioplatense - brasilero de voces. — Los bailes orilleros. 
La Danza o Habanera; su orijen y evolucion. — Creacion de la 
Milonga bailable. — El «corte» y la «quebrada». Como se 
manifestaron y orijinaron esos vocablos. — En la banda occi- 
dental del Plata. Otras modalidades y costumbres. 


Se les llamaba «cuartos de las chinas» en 
ambas bandas del Plata, a las habitaciones que 
ocupaban las mujeres de la impedimenta de los 
batallones en las proximidades de sus cuarteles. 
Eran negras, mulatas, aboríjenes y mestizas, tam- 
bien algunas blancas. El pueblo las llamaba 
« cuarteleras ». 

En los dias y noches de franquicia milica 
se formaban entretenidas y ruidosas reuniones 
en aquellos cuartos; no por eso era todo elemen- 
to soldadesco, como tampoco no todas las chi- 
nas eran parte de impedimenta, ni todos sus 
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cuartos se avecindaban a los cuarteles; asistían 
tambien civiles, orilleros curtidos amigos de la 
casa; los mas útiles casi siempre porque solían 
ser los músicos y los cantores, que no se conce- 
bía una tertulia de aquellas, sin música, canto 
y «una vueltita » 

Ninguna preparacion previa las organizaba; 
alegrar la vida era su sana intencion. Invaria- 
blemente empezaban con canto; siempre aparecía 
una guitarra en el cuarto de una china, y tras 
la guitarra un cantor; ese era el toque de lla- 
mada. 

Antes, durante, despues, siempre circulaba 
el mate en aquellas reuniones, el que de vez en 
cuando se «asentaba» con un trago, de caña 
en Montevideo, de jinebra en la otra banda; 
prescripcion de rigurosa etiqueta criolla. 

Los asistentes escuchaban atentamente, fes- 
tejando con hábiles salidas y agachadas los fina- 
les de versos o de un punteado; era su manera 
de aplaudir. 

Ambas bandas platenses tenían sus cancio- 
nes características, 

El canto criollo montevideano se reducía a 
dos jéneros, que todavía dominan en el Plata: la 
Milonga y el Estilo. (15) 

En Buenos Aires, unicamente Tristes y Cie- 
litos, ya desaparecidos, y las «relaciones » de 
los bailables que las exijían, como el Gato. 
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La Payada es la poesía espontanea de los 
paisanos rioplatenses; es el alma en los labios 
por expresion innata. 

No se escribe; se siente. 

No es laboriosa elucubracion académica de 
la rima; es emision insólita y libre del injenio. 
No es la inspiracion limada del erudito; es la 
intuicion disciplinada del analfabeto. 

La poesía de los bardos antologados puede 
ser complacencia de cenáculo o jénero de arte; 
oro pulido, con aleacion, el oro de las transac- 
ciones. La Payada es la rumbosa inspiracion 
de los anónimos vates del pueblo; oro en bruto, 
purísimo, el oro de la madre- tierra. 

No es el pensamiento que se arrastra sobre 
el papel, es el que aletea libremente y despues 
de raudos jiros se pierde en el espacio. 

Es la filosofía nativa aplicada a las cosas 
y a los hechos, la filosofía instintiva; no la apren- 
dida en los libros, la filosofía elaborada. 

La Payada recitó, etapa por etapa, en los 
fogones y otras reuniones de nuestra campaña, 
la historia del surjimiento y organizacion de los 
paises del Plata. Si se hubiera escrito nos ha- 
bríamos evitado las interesadas mistificaciones 
que nos han adosado. 
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Todo lo comentó en sus asonancias: era po- 
lítica acertada y temible, como patriota ejem- 
plar; hacía despiadada ironía o fina obsequio- 
sidad; insultaba groseramente o amaba con pa- 
sion; y, siempre, en todo momento: espontanea, 
injeniosa, oportuna y sincera. E 

Su antolojía se conserva en los volúmenes 
invisibles de la Tradicion, y, 

«el que los quiera enmendar 
mucho tiene que saber; 

tiene mucho que aprender 

el que los sepa escuchar; 
tiene mucho que rumiar 

el que los quiera entender ». 


Pero... la sincera y sentida Pavada visitó 
los poblados llevada por la fama de su virtuo- 
sidad; cambió la vincha y el chiripá por las ro- 
pas del criollo; su probidad en las ruedas de los 
sobrios fogones paisanos, fracasó en las de los 
mostradores pulperos, donde el veneno tienta en 
vasos y la muerte en hojas templadas... Y el 
payador se fué esfumando en el milonguero; y 
la Payada injenua de los fogones pastoriles, úni- 
co romance de los nativos sanos de cuerpo y 
alma, se convirtió en la Milonga de los fogones 


milicos y de los tugurios ciudadanos. 
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Por eso la Milonga es la payada pueblera. 
Son versos octosílabos, que se recitan con cierta 
tonada no desagradable matizada con interven- 
ciones adecuadas de guitarra, llenando los com- 
pases de espera entre una estrofa y otra, un pun- 
teado característico de tres tonos, mientras el 
milonguero resuella o se inspira. (16) 

Es canto cuando recita improvisaciones con- 
servadas en la memoria popular; es payada cuan- 
do improvisa. La clásica, la de los payadores, 
solía ser de seis versos; la de los milongueros 
de cuatro. 

En la banda oriental del Plata se llamaron 
«milongas» a las reuniones de los aficionados 
a payar en los suburbios ciudadanos, dispensán- 
doles en consecuencia el título de « milongueros », 
porque se reservaba el de « payadores » para los 
jenuinos improvisadores camperos, por quienes el 
pueblo tenía sincera admiracion y respeto. 

Por derivacion forzosa se llamaron « milon- 
gas» los versos que en esos torneos se estila. 
ban. Distingue por lo tanto a la versada mi- 
longuera su especial caracter de polemista y ori- 
llera, por eso se le agregó, muy acertadamente, 
el calificativo de «canto de contrapunto», que 
denota bien el hecho del choque de cantores. 

Los anónimos poetas del pueblo compusie- 
ron cantos amorosos, satíricos y alegres que tam- 
bien llamaron «milongas», por haber usado su 
métrica y tonada. 
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La Milonga dió nombre y caracter-a las 
propias reuniones que fomentaba; solía decirse 
«milonguear» en sustitucion de «reunirse», de 
«bailar» y de «cantar». Organizar una reunion 
con cualquiera de esos objetos era «armar una 
milonga ». 

Con ser tan nuestro el vocablo y lo que con 
él queremos expresar, su orijen es africano -bra- 
silero. 


Los negros angolas fueron los que en ma- 
vor número se importaron al Brasil, y los úni- 
cos en Sud-América que lograron formarse un 
lenguaje, con reminiscencias africanas y adapta- 
cion del que hablaban sus parientes e intro- 
ductores los moro-lusitanos. A ese lenguaje se 
le llamó «bunda», y al de todos los negros por 
antonomasia, porque decir «bunda» equivale a 
«bozal», aunque no tan bozal que no interesara 
a los filólogos nativos, por la influencia que ha te- 
nido en vocablos del idioma nacional Brasilero. 

« Milonga » es término bunda y significa « pa- 
labras », « palabrerío », «cuestion». Dice un cro- 
nista brasilero que es el plural de «<mulonga», 
pero no nos dice qué es eso, nos remite a Fran- 
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cina, autor de los « Elementos grammaticaes da 
lingua Bunda », que, como toda produccion ame- 
ricana, es dificil o imposible conseguir. 

Entre los muchachos montevideanos quedó 
en uso el vocablo «mulenga », de los cantos del 
candomhe clásico, y cuando lo imitaban anima- 
ban sus saltos y contorsiones con la cantinela: 
«samba mulenga, samba!», oida a los africanos, 
y que parecía significar: esiga la fiesta, siga! », 
pero los muchachos traducian: «dále morena, 
dále!» 

Esta « mulenga » bien puede ser aquella «mu- 
longa », y ésta preceder a «milonga», que son 
comunes las sustituciones de letras por el uso. 

En el Brasil, pues, se les llama «milongas » 
a los enredos, barullos, malas disculpas, y a 
toda reunion alegre en demasía. 

En el Plata ha tenido las mismas acepcio- 
nes; solo en su banda oriental no consiguió sen- 
tar plaza de «barullo», pero sí de reunion para 
canto o baile. 


Una vieja cuarteta popular que todo nativo 
del Plata conoce, dice: 
« Caballeros milongueros 
la milonga está formada; 
el que sea mas milonguero 
que se atreva y la deshaga o». 
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De lo que se deduce: que la reunion es la 
« milonga », desafiante y por lo tanto tirando a 
barullo; los asistentes son milongueros, y el mas 
barullento el mas milonguero. 

Conserva esa clásica cuarteta el concepto 
exacto orijinal del vocablo, que en las bandas 
del Plata se aplica en hroma para jactarse de 
una reunion sólidamente concertada. 

Pero en la banda occidental se define bien 
la acepcion brasilera, porque allí no se usó la 
Milonga como canto ni la Danza como Milonga, 
ambas peculiares de la oriental. 

Hernandez en su « Martin Fierro », hablan- 
do de las tramoyas de los jefes para robarse la 
paga de la tropa, dice: 

«Yo he visto en esa milonga 
muchos jefes con estancia, 

Y piones en abundancia, 

y majadas y rodeos. 

He visto negocios feos 
apesar de mi inorancia. 

Y colijo que no quieren 

la barunda "componer ». 

Aquí «milonga» sustituye a «enredo» 0 
«embrollo ». 


() Baraunda (barullo, embrollo). Hernandez ha acriollado 
esa palabra árabe del idioma de los castellanos, para ubi- 
carla, pero no la conocieron los paisanos, ni se usó en el 


Plata en el lenguaje hablado. 
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Cuando Fierro perseguido por sus tristezas 
tiene noticias del baile en que tuvo el incidente 
sangriento con un negro, dice: 

«Supe una vez, por desgracia, 
que había un baile por allí, 
y medio desesperao 

a ver la milonga fuí». 

Aquí la acepcion es de «baile», pero des- 
pectiva, con prediccion de « burdel ». 


En tierra arjentina los términos «payar» 
y «payador», por lo comun se han sustituido 
con «canto» y «cantor». Hernandez no llama 
de otra manera al contrapunto de Fierro con 
el negro. 

Ascasubi ha creado a Santos Vega dándole 
la ocupacion de payador, que por cierto no ejer- 
ce en ningun momento en la extensa novela cn 
verso que lleva su nombre, y, precisamente en 
las dos últimas lineas con que ésta termina, dice 
Ascasubi de su payador, que «nació cantor» y 
que «murió cantando ». 

Rafael Obligado logró popularizar al supues- 
to payador en unas fantasías poéticas donde le 
prepara un encuentro con el Diablo, convertido 
a su vez en improvisante, quien desafía a Santos 
a demostrar al auditorio: «como se chocan las 
canciones que cantamos ». 


—130— 


Y tambien Obligado termina su poética re- 
lacion, diciendo que «murió cantando aquel que 
vivió cantando, porque el Diablo lo venció ». 

El primer payador fué el poeta autóctono 
que daba al viento las voces asonántes de su 
rumbosa imajinacion. 

Cuando la guitarra tropezó con él en el ca- 
mino de la Evolucion, la tomó como recurso de 
tregua a las expansiones de su estro, pero, sus 
manos vagaron indecisas por el cordaje, que bal- 
buceaba tonos, no armonías; era como el eco de 
sus versos y no la música de su canto. 

El payador de la tradicion no fué filarmó- 
nico ni trovero, suposición de la imajinativa de 
los que han escrito sobre él, y es bajo la impre- 
sion de esa y otras paradojas, que en la Arjen- 
tina el pueblo lo considerara «cantor» y llama- 
ra «cantos» a sus recitados de rima espontanea. 

En el Uruguay no era corriente titular a la 
payada «canto» y «cantores» a los payadores, 
porque no se admiraba en ellos ni voz ni música, 
sinó única y exclusivamente su injenio «concer- 
tador», (muy apropiado sustituto de «improvi- 
sador» usado por los paisanos de ambos paises). 

El cantor expresa lo aprendido, el payador 
improvisa. 

Ciertamente que se paya y se milonguea can- 
tando, pero no es precisamente un canto, es una 
tonada que asociada a la guitarra da a la ima: 


jinacion tiempo y alivio a la inspiracion. Ln la 
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letra jugaba el payador su crédito y sus méri- 
tos, y era lo único que el auditorio aquilataba; 
el canto o tonada hacía el oficio de las guarni- 
ciones en ciertos platos. 

Sin embargo, los que se han ocupado en el 
Uruguay de esto, no han podido sustraerse a la 
exijencia literaria de llamar «cantor» al paya- 
dor, pero como no prosperó en el pueblo no se 
produjo la sustitucion de vocablos. 

Se les consideraba cantores a todos los que 
no cantaran de contrapunto, como se les llama : 
hoy a los que cultivan la cancion criolla en los 
escenarios populares. 

Que uno de estos encuentros dejenerase en 
barullo nada de extraño tenía, por sus ruidosos 
finales, pues se trenzaban en improvisadas polé- 
micas que pretendían dilucidar con palabrerío 
consonantado pero no convincente; era entonces 
que se les aplicaba la designacion de «milonga » 
en su acepcion brasilera. 

« Milonguear » por «cantar» O «payar», se 
usó en el suburbio porteño por emulacion del 
montevideano. 

Tanto en bailes como en pavadas descolla- 
ron los negros, motivo mayor para que el vo- 
cablo se arraigara. 
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Decir que nuestros criollos aprendieron de 
alguien sus «pies»? y su métrica, es aventurar 
un absurdo mas entre los muchos que nos pro- 
digan. Parear dos versos en períodos de tantas 
o cuantas sílabas, estuvo siempre en el estro y 
en el oido de todo ser humano; es poesía instin- 
tiva universal. 


Que «milonga», voz africana adoptada por 
el criollo brasilero, haya pasado a ser vocablo 
rioplatense, es tan lójico como sencillo. 

La península Charrúa fué en el Plata un vi- 
brante escudo de guerra, sobre cuya faz convexa 
iban a golpear con sus mazas todos los ve- 
cinos, O a tirar la taba sobre su faz cóncava. 

Por muchas décadas, occidentales, orientales 
y brasileros encendieron sus fogones en suelo 
charrúa, y en esos fogones hacían intensa aca- 
demia de tradiciones y modalidades, trasmitién- 
dose músicas, cantos, costumbres, ohjetos y vo- 
ces; esto último sobre todo. En broma, por 
camaradería o por hábito, el vocablo brasilero, 
ocurrente y gracioso, deleitable eufonía en la- 


(') Nuestros criollos llamaron « pies» a las estrofas de cual- 
quier composicion en verso. Eso se debe a la costumbre en 
las encontradas de payadores y milongueros, de darles un 
tema para que improvisaran, a cuyo tema se le llamaba « pié», 
por la razon de que con él se daba pié a la improvisacion. 


A la estrofa que de eso resultaba se le llamó igual. 
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bios del negro, era empeñosamente adoptado 
por nuestros suspicaces y alegres criollos, y co- 
rría rápidamente por el Plata, incorporándose 
al lenguaje popular. El continuo uso dió carta 
de ciudadanía a muchos, y la renovacion de je- 
neraciones hizo olvidar su procedencia. 

En la inevitable recíproca, innumerables vo- 
ces rioplatenses fueron llevadas al Brasil, y sub- 
sisten todavía en Rio Grande del Sud. Tal fué 
la avalancha de vocablos de los tiempos en que 
estos pueblos se los canjeaban, que el folklorista 
brasilero Alvares Pereira Coruja los coleccionó 
en 1850 y se publicaron en 1888, bajo el título 
de «Collecgao de vocabulos e frases usados na 
provincia de Sao Pedro do Rio Grande do Sul». 
Son en su mayoría voces rioplatenses abrasile- 
radas, 


Cuando las notas de la Milonga o del Es- 
tilo corrían por el barrio, las vecinas que se con- 
servaban en buena armonía con la dueña del 
cuarto en que se efectuaba, acudían a «dar bri- 
llo» a la reunion, e, indefectiblemente, era impo- 
sible resistir a la tentacion de «dar una vuelta », 
y se armaba el baile, al que solía prestar su efi- 
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caz ayuda algun acordeon, instrumento preferido 
en esos casos y que el criollo manejaba habil- 
mente. 

Entonces los instrumentos punteaban valses, 
mazurkas, chotis, polkas y danzas, únicas piezas 
de todos los repertorios de la época; de proce- 
dencia europea, en cuanto a clasificación, no res- 
pecto a composiciones y autores, pues sin perjui- 
cio de tocar las importadas, ejecutadas de me- 
moria, la mayoría de las que el pueblo bailaba 
eran compuestas por sus músicos sin nombre, y 
bautizadas con títulos bien criollos por aquellos 
anónimos maestros del » oído». 

Se bailaba en parejas, abrazados hombre y 
mujer, como en los bailes «de sociedad », lo que 
tambien se llamaba «a la francesa» por supo: 
nerse procedente de Paris esa costumbre, pero 
saltaba a la vista de inmediato la diferencia en 
técnica de las parejas familiares o «de sociedad » 
con las orilleras. 

Las primeras danzaban sin tocarse los cuer- 
pos y retrocediendo el hombre. Las segundas 
completamente al revés: los cuerpos en contacto, 
tanto mas o menos segun fuera la confianza ha- 
bida; la mujer siempre retrocediendo; nada de 
contorsiones o traspieces buscados, « derecho vie- 
jo» no mas, a «lo decente». El «corte» y la 
equebrada> todavía no habían aparecido. 

La preferida era la Danza, de orijen africa: 


no-antillano, que los franceses transportaron a 
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su pais en la época del Can-can, en atencion a 
la sensualidad suave y serena con que se com- 
pensaban de la liviandades furiosas de aquel. 

Sometida a las formas que la hicieran acep- 
table en salones públicos y privados, obtuvo el 
mas rotundo éxito, recibió los honores del papel 
pautado y partió a recorrer tierras, llegando a 
las nuestras con su calificativo orijinario de 
«danza». 

Las parejas criollas la bailaban suavemente 
estrechadas, al compas de su música deleitante; 
el paso lento, la suavidad en las vueltas, esti- 
mulaban a la breve confidencia. La mujer, aun 
la mas recatada o inocente, encontraba su me- 
jor oportunidad para lucir coquetería y halagar 
su vanidad; el hombre la de encantarse con ella. 
En la Danza no había mujer fea ni mujer sin 
gracia. 

El tentador bailable invadió en el Plata los 
salones y los sucuchos. El clásico cronista cu- 


(1) «Danza» es el bailable nativo o característico de cada 
pueblo; no es un título, es un jénero. Pasó a ser lo primero 
cuando lo incorporaron a la categoría de «baile», que es el 
danzar de las clases cultas, y tuvo que catalogarse junto a 
otros titulados, como rigondon, polka, etc. 

La Danza Cubana obtuvo por nombre propio y clasifica- 
dor de su ritmo, su nombre jenórico. 

El vocablo es bozal - africano, lo que explica que solo lo 
usaran los lenguajes de aquellas nacionalidades que se empa- 


rentaron con el hombre negro en América. 
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bano Esteban Pichardo, ha dicho de la Danza: 
«Baile favorito de toda esta antilla y jeneral- 
«mente usado en la funcion mas solemne de la 
«capital,» (quiere decir en los salones de mas 
alto tono), «como en el mas indecente changúí.» 
(Baile orillero, milonga, que allá siempre era de 
negros criollos; tambien se le llamaba «cuna» y 
« guateque », todos vocablos bozales - antillanos ). 

Las parejas de nuestros negros descollaban 
singularmente en este baile, que se adaptaba con 
misteriosas reminiscencias a su temperamento y 
espiritualidad. Continúa Pichardo: «Su músi- 
«ca siempre varia, siempre muelle, alegre o triste, 
«sentimental o enamorada, cuyos medidos sones 
« compacea el imperturbable escobilleo (zapateo) 
«de los hijos de esta zona, que va incansables 
«van y vienen serpeando en las «cadenas», ya 
«se mecen voluptuosamente en el «cedazo» (en 
parejas y tiempo de valse; téngase presente que 
el cronista publicó esto en 1836) «con todo el 
«oido y coquetería africana. Una música ape- 
enas está en voga algunos meses, la sustituye 
«otra y otra con particular nombre, algunos 
«bien estrambóticos, » (exactamente lo que acon- 
tece hoy entre nosotros con el Tango), «sin ago- 
etarse la fecunda invencion de estos artistas, a 
«quienes está reservado el estilo y gracia de eje- 
ecutarlas, poniendo en movimiento a todo el 
emundo. La Danza Cubana puede sentirse, nó 


«deseribirse ». 


—137— 


En los barrios marítimos y sus inmediacio- 
nes existían otros «cuartos» y casas de bebidas; 
en los puertos del Plata como en los de todo el 
mundo. Eran los clubs y refujios con que el ma- 
rino sueña durante su ruta, sus oasis en las tra- 
vesías sobre el desierto líquido. 

Los mujeres de esos barrios eran en su ma- 
yor número blancas, criollas y extranjeras, que 
aquel era el suburbio internacional y políglota, 
donde la alegría en todas sus formas y el dine- 
ro en todos sus cuños, circulaban jenerosos has- 
ta el derroche. 

En ese suburbio el baile cra imprescindible, 
por lo tanto la Danza llegó a él como providen- 
cial regalo, que donde el recato es letra muerta, 
la melodía cubana se ofrecía cual sibaritismo de 
la licencia. 

El marino cubano, indefectiblemente negro, 
que frecuentaba el puerto de Montevideo con 
asiduidad y en viajes exclusivos y directos, fué 
el introductor de la Danza Cubana en el Plata, y 
el primer divulgador de sus secretos, que nues- 
tro orillero sometió despues a su artística y atre- 
vida predisposicion. 
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Su segundo nombre de Habanera, lo obtuvo 
la Danza en atencion a su orijen. 

Puesta a prueba la sutileza coreográfica de 
nuestro orillero, paulatinamente la Habanera pa- 
só por característica transformacion, y cuando 
aquel voltejeó en ella con su ductil compañera 
en las mas imprevistas y pintorescas figuras, 
sin que la sensualidad brusca y exijente del me- 
dio estuviera en desacuerdo con el dificil arte 
de danzar, nacieron el «corte» y la «quebrada ». 

La fecunda imajinacion de los maestros mú- 
sicos del suburbio, analfabetos del pentágrama 
pero admirables manipuladores de la melodía, 
siempre creadores, fué formándole repertorio al 
nuevo bailable surjido de la Habanera, y con 
ello asegurándole caracter propio. 

Las tertulias danzantes de los cuartos de las 
chinas recibieron en el acto la visita de la Danza, 
pues eran una prolongación de los barrios marí- 
timos, y cuando ya dominada y ampliamente 
acriollada se hizo inevitable en las tertulias ale- 
gres orilleras, un tercer nombre definió su nueva 
transformacion y se llamó Milonga, por proceso 
lójico y natural: Como hemos visto, prologaba 
esos bailecitos una sesion de canto, o, como se 
decía y dice aun, «se milongucaba». A la reu- 
nion entonces se le llamó «milonga», en conse- 
cuencia, decir «vamos a milonguear» indistin- 
tamente podía significar «a cantar» O «a bai- 
lar», y ambas cosas a la vez. El tentador y 
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nuevo baile, no pudo eludir el oleo bautismal del 
ambiente en que se creaba, y se llamó Milonga, 
incorporándose al criollismo neto. 

Los bailecitos de la impedimenta cuartelera 
y de los suburbios marítimos y orilleros, elabo- 
raban su repertorio en la pauta de la memoria 
de sus ejecutantes, mientras los salones sociales 
conservaban el suyo en carpetas, con las escasas 
piezas impresas en Paris o compuestas por nues- 
tros músicos profesionales, que fueron los que 
satisfacieron la demanda. 

Entre las jentes honestas de todas las cla- 
ses sociales la Danza conservó su sentimentalis- 
mo orijinario, y su caracter de discreto y deli- 
cioso paseo bailable, íntimo placer de las mu- 
chachas y gran oportunidad para pretendientes 
tímidos. Seguramente que concertó mas casa- 
mientos que las desnudeces femeninas de nues- 
tros dias. 


La Milonga-baile era una improvisación 
como la Milonga-canto; una creacion esponta- 
nea e injeniosa del movimiento combinado con 
el sonido; y fué el negro criollo el creador de 
su técnica. 
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El negro reía siempre de sus propios des- 
plantes, y se enteraba del éxito cuando le pro- 
digaban las sentencias de las agachadas; enton- 
ces él, por naturaleza excéntrico, forzaba la téc- 
nica en una gimnasia grotesca, de figuras des- 
cuajaringadas, de oscilaciones insólitas, cual si 
entre las ropas se le hubiesen introducido ra- 
toncitos que muerden o cosquillean; todo sin fal- 
tar a la voz de mando del compas. Y en esto 
se encontró la «quebrada». 

Pero, cuando reptileando en senda derecha, 
que se decía «bailando corrido », se interrumpía 
en una vuelta para lucir habilidades o marcar 
una desconcertante quebrada, se producía el fa- 
moso «corte », porqué tal interrupcion « cortaba » 
la marcha de la pareja, sencillamente. 

La exclamacion «¡qué corte!» solía ser la 
espontanea clarinada del triunto, consecuencia 
del entusiasmo producido en el auditorio, que 
experimentaba la tension nerviosa de la expec- 
tativa fomentada por aquellas cortadas tan su- 
jerentes. 

El blanco y el pardo eran mas medidos en 
sus nerviosidades, aun con ser mas sensuales que 
el negro, y aunque de éste aprendían no lo imi- 
taban; se acoplaban a la compañera para ir ce- 
losamente al compas, con toda la elegancia orl- 
llera, entonados y flexibles a la vez, entonados 
sobre todo, que era de gran efecto. Y a eso tam- 


bien se le llamó «corte». 
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Y fué tomando personería el vocablo, para 
todo lucimiento, para toda jactancia; único di- 
tirambo para juzgar de un hecho o de una cosa. 
Y hasta nuestros dias subsiste, usado por todas 
las clases sociales, ya en lo despectivo, ya en lo 
cariñoso. (17) 

La costumbre hizo sinónimos a «milonga » 
y «baile con corte». 

Dominó ampliamente el tentador bailable las 
orillas montevideanas y de todas las poblacio- 
nes del litoral uruguayo, ' pasando en el acto al 
correntino, entrerriano y porteño, con ese entu- 
siasmo y celeridad que caracterizan las iniciati- 
vas populares. 

Pero no pasó a la campaña, donde no se 
faltaba facilmente el respeto a la mujer y a la 
costumbre, saltando del baile en pareja suelta 
al de pareja abrazada «como de una pieza». Y 
no se confunda «campaña» con los pobladitos 
del interior no exentos de su orilla o suburbio, 
donde hacen su mostrador las autoridades, y 
pasaban la velada paisanos viciosos y cuatre- 
ros desalmados, los seudo-gauchos de la nove- 
la y del cuento criollo. 
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Es innegable el aporte del marino extranjero 
en modismos y modalidades a los barrios marí- 
timos de las ciudades portuarias. No es ave de 
paso, aunque lo parezca, pues su constante reno- 
vación lo hace inquilino fijo. El criollo asimi- 
lado a esos barrios por el trabajo o por los vi- 
“cios, toma en la forma que su injeniosidad cree 
oportuno, frases y peculiaridades que trasmite 
al pueblo. 

Montevideo era en aquella época el puerto 
mas frecuentado por ser el que mejor refujio y 
mejor moneda ofrecía en el Plata. En él hacían 
sus largas estadias las naves de todas las ban- 
deras, y sus tripulaciones gozaban de los pinto- 
rescos barrios marítimos, donde se hablaban to- 
dos los idiomas y era facil satisfacer las propias 
costumbres. 

A su vez la marinería del cabotaje nacional 
uruguayo-arjentino, en su mayoría criolla, era 
la trasmisora eficaz de las modalidades de una 
banda a la otra. Ella llevó la Habanera al su- 
burbio porteño, y, a su debido tiempo, la Mi- 
longa. 

Esta llegó con «corte», y esa fué la agra- 
dable sorpresa; corrió por los barrios marítimos, 
subió al Alto y voló a los cuartos de las chinas. 

En los barrios marítimos se bailaba entón- 
ces el repertorio exótico, (polkas, valses, etc.), 


estrechamente abrazadas las parejas, y nada mas. 
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Los barrios que rodeaban los terrenos bajos 
del puerto y hacían de orilla a la ciudad, se 
conocían por «El Alto»; eran los que en Mon- 
tevideo se titulaban «El Bajo», en ambos casos 
por su topografía. En el Alto porteño se bai- 
laba lo mismo que en los barrios marítimos. 

En los cuartos de las chinas, diseminados 
por toda la ciudad, famosos en Palermo, se cul- 
tivaba el repertorio indíjena - africano de malam- 
bos, giiellas, palitos, simarritas, sambas, gatos, 
cielitos, etc., piezas todas que no requerían pa- 
rejas abrazadas, y algunas ni mujeres. 

La Habanera se impuso en todos los ba- 
rrios y en todos los cuartos, y cuando fué Mi- 
longa dominó tiránicamente, pero siempre bajo 
el título de «baile con corte», pues existía arrai- 
gada la acepcion orijinaria africana, de ser « mi- 
longa » sinónimo de «hatuque» y no de « baile », 
como nos lo ha demostrado Hernandez. (18) 

El negro porteño la recibió rindiéndole los 
honores debidos a una emocion instintiva que le 
enorguliecía, y lució en ella sus especiales con- 
diciones de danzante habil y resistente. 

El pardo y el blanco cultivaron la compa- 
drada en el ritmo con su acostumbrada dedica- 
cion, llegando en varias ocasiones a organizar 
torneos de competencia con sus hermanos mon- 
tevideanos, en su propia Academia. (19) 

En Buenos Aires el pueblo era muy aficio- 
nado al baile, única distraccion en aquellos tiem- 
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pos; se bailaba hasta en las veredas al son del 
instrumento que se presentase, y a falta de mú- 
sica el auditorio tarareaba las piezas. 

Un cronista arjentino, citando esta costum- 
bre, dice que bailaban «tangos con quebradura »; 
grave error, porque el Tango no había nacido, 
y porqué en las veredas bailaba el pueblo, que 
no lo habría adoptado, como lo consigna el cronis- 
ta, pues lo usaba tan solo la jente de vida ale- 
gre y de avería. 

La Milonga, pues, comenzó por llamarse en 
Buenos Aires « Habanera con «quebradura » (que- 
brada) y «quites» (corte), términos que mas 
tarde se sustituyeron por «Baile con corte». 

El repertorio exótico no cayó bajo esta téc- 
nica, como en la otra banda. 


Se presentó la Danza Cubana en el Plata a 
mediados del siglo pasado. Surjió la Milonga 
unos diez años despues, imponiéndose paulatina- 
mente hasta estos momentos, y por muchos años 
mas, con toda seguridad. 


LA ACADEMIA 


Instalacion. Orijen del título. — Sus danzaderas eviden- 
cian que no se rendía culto a la sensualidad. — La Academia 
famosa. Su orquesta y repertorio. Sus maravillas coreográfi- 
cas. — Está en todo la iniciativa del negro criollo. Su tem- 
peramento atrevido y alegre. Su dificil técnica milonguera. Una 
danza que no admite referencias con ninguna otra de todos 
los tiempos y de todos los pueblos. — Actuacion del pardo y 
del blanco. La mas exacta comparacion para darse una idea 
del ritual del «corte» y la «quebrada». Razon de que los 
tanguistas bailen serios y graves. — En la Milonga el expo- 
nente sensual era solo sport. — En Buenos Aires. Los Cuartos 
de Palermo. Las casas de bailes. Los peringundines. Ninguna 
semejanza con las montevideanas. 


La popularidad que conquistaba la Milonga 
danzable sujirió en el suburbio un nuevo lucro, 
y se instalaron «salones de bailes públicos» con 
el comsabido anexo de «bebidas ». 

En Montevideo fué. 

Mas o menos uno por barrio: el Puerto, el 
Bajo, la Aguada, el Cordon, etc.; no alcanzaron 
la media docena. Los mas famosos y que sub- 
sistieron hasta ser los últimos en desaparecer, 
fueron el titulado «Solis y Gloria », del suburbio 
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marítimo, y el «San Felipe », del barrio orillero 
del Cubo del Sud, llamado entónces el Bajo. 

Nos referimos a los verdaderos «salones de 
baile», a las «academias», nó a otros que tam- 
bien tuvieron su. fama, pero que utilizaban la 
danza como antesala del libertinaje, no haciendo 
de ella una especialidad sinó un medio. (20) 

Solo el «San Felipe» lució de subtítulo: 
«academia de baile», que se jeneralizó y sirvió 
para distinguir esos locales. 

No son cosa antigua las «academias »; la 
última, la «San Felipe», se clausuró en 1899. 
Viven, pues, muchos que la conocieron sin sos- 
pechar que allí se incubaba el famoso Tango, en- 
tre mujeres de la peor facha, compadraje profe- 
sional temible y ambiente espeso de humo, pol- 
vo y tufo alcohólico. 

Los empresarios de tales «salones» conta- 
ron para su instalacion con el elemento creador 
de la Milonga, único recurso para llenar el ob- 
jeto a que se destinaban, en consecuencia, los 
cuartos de las chinas y el suburbio de avería 
volcaron en ellos técnicos y clientela. 

Guías de gallardetes y flores de papel los 
cruzaban en todas direcciones en mision de ador- 
no. Alumbrado a kerosene. Asientos... apenas 
unos bancos arrimados a la pared, en los que 
unicamente se sentaban las mujeres a la espera 
de la demanda; para los músicos varias malas 
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sillas, y luego: público, clientes y hasta el bas- 
tonero- administrador, de pié. 

Las orquestas de los « bailes públicos » solían 
componerse de media docena de musicantes, je- 
neralmente criollos y virtuosos del «oido»; los 
mas inspirados componían los bailables que ha- 
bían de acreditar el local. 

En mayoría instrumentos de viento, porque 
el entusiasmo se sostenía en razon directa del 
estrépito. No se conocía el «bandoneon», que 
es un mal reemplazante del mentado acordeon - 
piano, que no todos dominaban, y que lo mis- 
mo que el acordeon comun unicamente se usó 
en los bailes del pueblo y en los sucuchos ori- 
lleros. 

No solo Milonga se bailaba en las «acade- 
mias », tambien se rendía culto al repertorio ín- 
tegro de los salones sociales: valse, polka, ma- 
zurka, chotis, paso-doble, cuadrilla; todo ener- 
jicamente sometido a la técnica milonguera. 


Las danzaderas, pardas y blancas. No se les 
exijía ningun rasgo de belleza, sinó que fueran 
buenas bailarinas, y lo eran a toda prueba. De 
indumentaria, pollera corta, sobre enaguas muy 
almidonadas y esponjadas; las únicas polleras 


—148— 


cortas que se conocieron entónces y las mismas 
de la moda actual; ese detalle no era, como lo es 
hoy, un medio de tentar « exhibiendo el artículo »; 
lo requería la faena, porque con pollera larga 
habría sido imposible maniobrar en el «corte». 

El desecho femenino del suburbio alegre se 
amparaba en los duros bancos de aquellos lo- 
cales. Terrible maldicion para la mujer de vida 
airada, predecirle que concluiría su destino en 
una «academia»! 

No se bailaba por el momentaneo contacto 
con la mujer, sinó por el baile mismo. La com- 
pañera completaba la pareja, por eso no se le 
exijía mas atractivo que su habilidad danzante. 

Aquellas infelices actuaban sin descanso des- 
de las primeras horas de la noche hasta el alba, 
resistiendo una tarea aplastadora. No tenían 
sueldo, y dividían con el empresario los honora- 
rios (unos centésimos) que conforme a tarifa 
fija les abonaba el cliente por cada pieza. 

Merece especial mencion la parte que ellas 
desempeñaban en aquel ajitado danzar. Llevadas 
al capricho del compañero al impulso de las figu- 
ras que el mismo provocaba, era facil perder el 
compas, y debían cuidarse de ello para no desa- 
creditarse, por eso cultivaban la habilidad de 
adivinar el desarrollo de aquel trajin. A la con- 
siguiente tension imajinativa añádase el zama- 
rreo a que iban sometidas, llevadas por delante, 
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ya sacudidas, ya enancadas sobre un muslo del 
compañero, ya dobladas hacia atras. 

Semejante tarea fatigosa y brutal, agregada 
al uso de alcohol y tabaco, sustraía a la mujer 
las timideces naturales de su sexo, la masculini- 
zaba, despojándola de los restos de atractivos 
que hubiese salvado de la bancarrota de su vi- 
da. Es, pues, irrefutable que solo preocupaba el 
culto de un nuevo arte de emociones y acroba- 
cia danzante, capaz de someter los insaciables 
señoríos de Oriente, y sin embargo, exento de 
toda sensualidad para nuestros criollos, allí, bajo 
la cúpula de chapas de zinc de sus «academias », 
sagrados templos de la Terpsícore prohibida, que 
la cultura espiaba ávidamente por las hendijas 
del maderamen. 


Presentados los «salones de bailes públicos » 
en jeneral, en los párrafos que anteceden, vamos 
a ocuparnos unicamente del «San Felipe», el 
mas típico y amplio, el mas importante y famo- 
so, el creador de la «academia del corte y la 
quebrada », el clásico; el mas cómodo pues ofre- 
cía al público amplia gradería de tablas, alta y 
baja. 

Ubicado en el Sud, en el mentado Bajo mon- 
tevideano, se ajitaba a su frente el oleaje insen- 
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sato de la cáfila orillera, mientras a sus espal- 
das acariciaba o batía furioso el oleaje del Plata 
salado. Era un galpon de madera y zinc asen- 
tado sobre paredes bajas. 

«La Academia», no se le llamaba de otro 
modo, solo a sus similares se les nombraba por 
sús títulos de guerra. 

Rara orquesta, de viento y cuerdas, ocupaba 
un palco alto en el fondo del salon. Del clásico 
arsenal del ruido armonizado, tenían allí sus re- 
presentantes permanentes: tres violines, un arpa, 
una flauta, un flautin y un bajo de metal; por 
ausencia de alguno de ellos o refuerzo en ciertas 
ocasiones, figuraron otros instrumentos; todo do- 
cil a la direccion de un armonio clásico de tres 
octavas, manejado por el director, Lorenzo, un 
criollo analfabeto del pentágrama, que tocaha ha- 
bilmente con una sola mano aquel histórico ins- 
trumento, en que dieron vida a su inspiracion 
en el pasado siglo, los elejidos del « divino arte». 
En él tambien se compuso para el suburbio, mi- 
longas especialmente, cuya demanda era con- 
tinua y acrecentaba la fama y prosperidad del 
salon. 

Tan honrosa y respetable representacion 
instrumental, fué la que asistió contraida y em- 
peñosa a la solemne academizacion del «corte» 
y la «quebrada o». 

Cada instrumento solía tener su momento 
feliz, sus cinco minutos de actualidad, destacán- 
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doso en una fioritura llena de dificultades; hasta 
el bajo cosechó reputacion con su formidable 
«si bemol», que es el «do de pecho» de este 
metal; con sus opertunos mujidos en pases y fi” 
nales, que trasmitían a larga distancia la ale- 
gría nocturna orillera, jamas este instrumento 
resonó en el mundo como en la Academia, domi- 
nado por los respetables belfos del negro Made- 
ro, que a soplidos cimentó su fama en toda la 
ciudad, y que sin saber leer una sola nota orien- 
tó aquella orquesta en forma tan insólita como 
pintoresca. 

Director y ejecutantes, todos virtuosos del 
«oido» y todos criollos; sin embargo, el «divi- 
no arte» tuvo en la Academia fiesta perenne de 
ritmos pródigos de belleza melódica; jeneroso 
conservatorio de nuevas armonías, por muy ju- 
guetonas y atrevidas no menos disciplinadas y 
artísticas, que colgaban imajinativamente de los 
cinco hilos de la sagrada pauta, como cintas de 
colores y farolitos chinescos; concisas formas y 
tonos, para un solo suave encanto, y en éste un 
trozo del alma de un pueblo espiritual. 

Eshozada una pieza se instrumentaba, lite- 
ralmente, instrumento en mano; ya dominada 
se sometía a un ensayo jeneral, y en un par de 
horas quedaba lista aquella orquesta de música 
instintiva, para repetir cientos de noches su úl- 
timo bailable de actualidad. 
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En la formacion del repertorio de las «aca- 
demias» cooperahba todo el elemento aficionado 
del suburbio. Raro quien no tocara guitarra, 
mandolin, bandurria o acordeon; raro el que no 
supiera entonar un canto. Se cultivaba la emu- 
lacion de ofrecer algo propio, y eso estimulaba 
la inspiracion. Era corriente que un buen cantor 
o tocador tuviera «su pieza» y con el tiempo 
su repertorio orijinal, poco comun en los mis- 
mos profesionales y egresados de conservatorios. 

Las composiciones que conseguían populari- 
zarse, llegaban solas a las «academias» y se or- 
questaban; otras se obtenían en audicion de ase- 
soramiento con algun milonguero que cedía «su 
pieza». 

En todo este trámite no influía ningun in- 
terés pecuniario, ni el valor de un centésimo,; 
una copa sobre cualquier mostrador, de rubia 
aña o de oscuro guindado, condensaba obsequio- 
sidad y reconocimiento del solicitante al donan- 
te del fruto de su inventiva. 

La jenerosidad y liberalidad proverbiales en 
los pueblos rioplatenses son bien dignas de es- 
tudio, por que no han podido heredarlas, son 


autóctonas. 


—153— 


El repertorio importado era fielmente inter- 
pretado, y en el milonguero se hacían primores. 

Las baterías de percusion de las orquestas 
tanguistas de hoy, fueron adivinadas por la aca- 
démica: Lorenzo tenía al alcance de la mano 
libre una lata y un palo, para producir estrépi- 
tos oportunos en ciertas piezas, en las horas de 
decaimiento de la serata y a manera de ouver- 
ture de las piezas nuevas o mas solicitadas. 

Todo el repertorio social se cultivaba en la 
Academia y se entregaba al suburbio sin secre- 
tos y sin hipocresías. Enorme habilidad se ne- 
cesitada para adaptar al «corte» aquel reper- 
torio, pero era facilmente dominado. 

El valse, la polka, la mazurka, todo lo exó- 
tico sometido a la técnica milonguera, obtenía 
efectos imprevistos de estética desorbitada y dis- 
ciplinada a la vez, en que ponía a prueba sus 
sorprendentes condiciones de bailador el orillero 
montevideano. 

El paso-doble y la cuadrilla '" merecen espe- 
cial mencion; verdaderas maravillas de la com- 
padrada llevada al arte o vice- versa. 


(“1 La Cuadrilla es la primitiva Danza antillana, la que des- 
cribe Pichardo (pájina 136 de este libro), y que los france- 
ses arreglaron y consagraron musicalmente como bailable so- 
cial, dándole el título de Contradanza, predilecta de varias 
jeneraciones. Tras modificaciones de poca importancia la re- 
bautizaron con otros nombres: Cuadrilla, Rigodon, Lanceros. 
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El paso-doble, sin perder su medida grave- 
dad, calavereaba con aquellos compases acari- 
ciadores, consiguiendo efectismos impresionantes; 
cortaban la respiracion sus famosos calderones 
y silencios; trasmitía incontenible anhelo dan- 
zante su nerviosidad sincopada. (21) 

Extraño es que esto haya escapado a los 
tratantes del «sainete criollo rioplatense»; un 
paso-doble bailado academicamente aseguraba 
acontecimiento diario, por mucho que se repi- 
tiese, pero, con música de aquellos maestros, li- 
bre como las gaviotas que solían reverenciar 
con raudos vuelos, la cúpula a «dos aguas» de 
su academia. 

Una o dos cuadrillas solían bailarse, solo 
momentos antes de clausurarse el local, al cla- 
rear el dia, el crepúsculo del nochero; tal reser- 
va para la última hora' tenía por objeto rete- 
ner la clientela, y eso dará una idea del interes 
que había por aquel bailable. El espectáculo 
ha sido único en el arte del suburbio montevi- 
deano; aquello fué el «corte» elevado al máxi- 
mun y la «quebrada» en su ángulo mas cerra- 
do; hombres y mujeres reveleban cierta gracia 
aplicada en movimientos desperezantes de bai- 
ladores indúes. 

Aquellos impresionantes «balancés» de las 
cuadrillas de la Academia, daban todo un suce- 
so de emocion: la pareja, como de una pieza, 
jiraba rápida, liviana, trasmitiendo un descono- 
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cido encanto del vértigo de la danza, y se dete- 
nía en seco, tranquila e indiferente, que era un 
modo de ser de la vanidad orillera. Aquellos 
«pases», «paseos» y «saludos» no podían me- 
nos que evocar la elasticidad del negro, al evo- 
lucionar los bailadores alrededor de sus compa- 
fieras, retorciéndose suavemente en contracciones 
rítmicas, cual si rodeados de serpientes amena- 
zantes esquivaran las mordeduras. 

Otra veta que el «sainete criollo» no ha 
visto. La cuadrilla con «corte» llevada a la es- 
cena le habría proporcionado un mal rato al 
Tango, pues reune mas belleza y mas arte, y fa- 
cilmente levanta el entusiasmo del público. 

Nuestro orillero prodigaba en el repertorio 
extranjero su expontanea e ilimitada inventiva 
coreográfica; abrazado a su compañera, ya con 
mucha luz, ya de una pieza, ya soltándola para 
desarrollar consigo mismo un «corte» filigrana 
desconcertante y volver a prenderse de ella, que 
a su vez ha estado avisora coqueteando con el 
compas. 

En ciertas situaciones propicias el bailador 
taconeaba, obteniendo excelentes efectos, infali- 
bles en valses, paso-dobles y cuadrillas. 
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Ya no solo el negro se floreaba y divertía 
con sus reminiscencias raciales a traves de cos- 
tumbres, tiempos y temperamentos; acudían a 
la Academia en busca de las sensaciones de la 
Milonga, la juventud masculina de todas las 
clases sociales; de espectadores - alumnos en enor- 
me mayoría, que bailar en público no era para 
todos, y, allí, donde canchaba el orillero, mucho 
menos, pues se jugaba un ridículo seguro. En 
privado satisfacian sus entusiasmos los aficio- 
nados. 

Pero era el negro el que triunfaba y reía, 
con alegría abierta, contajiante, de niño grande; 
reía porque sí, como rió su ascendiente africano 
en todo momento. Los sufrimientos de la raza 
cuajaron en risa, así como la extremada risa 
cuaja en lágrimas. 

Todo el proceso creador y evolutivo de la 
Milonga era obra suya. 

El negro criollo rioplatense tiene su especial 
característica para caminar: visto de atras re- 
cuerda el tranco con flexiones de un felino que 
va al paso, tranquilo y confiado, tranco que si- 
mula cansancio y que facilmente se transforma 
en movimientos rápidos; por eso era impetuoso 
y fantástico cuando bailaba; hormigueaba en sus 
nervios toda danza antes de abordarla, y ya en 
posesion de ella le aplicaba las características de 
su escuela instintiva, que todavía triunfa en 
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estos momentos en bailables mundiales, por via 
norteamericana. 

Era oportuno, incansable, persistente; ar- 
tista pero no artífice; daba sus danzas plenas 
de sujestiones en bruto, que el blanco suavizaba 
y desempeñaba seriamente, mientras el negro 
reía, 

Viviendo en el ambiente agresivo del subur- 
bio, donde del sonso hacen hachuras, inferior a 
todos por el colar, ha necesitado demostrarse su- 
perior en los hechos, de ahí que: negro cantor, 
el mas inspirado, el mas sentimental o el mas 
zafado; peleador, un torbellino; bailarin, toro y 
víbora a la vez. 

Nada mas lójico que pretendiera evidenciar 
a su hermano blanco que poseía muchas de las 
condiciones que le negaba, superándolo en unas, 
y en otras creyendo sinceramente (verdadera 
«cosa de negro ») que haciéndolo mas exajerado 
lo hacía mejor. 

En voga el baile con «corte», solo él se 
distinguió singularmente en su acrobacia. Siem- 
pre formó en la «yunta brava», la que el públi- 
co prefería, y premiaba con aplausos su tarea, 

Y qué tarea! 

El negro y su compañera (que no era ne- 
gra porque no las hubo en la Academia) se 
trenzaban conforme a lo mas exijente del ritual : 
él la tomaba de la cintura con su brazo derecho, 
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plantándole la mano abierta sobre la rabadilla; 
con la mano izquierda tomaba la derecha de 
ella y la afirmaba sobre su propia cadera iz- 
quierda. La compañera pasaba su brazo izquier- 
do por sobre el hombro derecho del negro, y en 
la paleta le apoyaba la mano, ocupada en tener 
un pañuelo para combatir al sudor que le em- 
barraba el empolvado de arroz, o el cigarrillo 
que fumaba displicente. Las piernas trabadas, 
en apariencia. Las cabezas muy juntas, casi to- 
cándose, cuando no van sien con sien. En se- 
mejante block la pareja evoluciona como si fue- 
ra de una sola pieza, admirablemente ohedien- 
te al compas de la música; liviana, flexible, in, 
cidentaba su trayectoria con escisiones y jiros 
tan imprevistos como apropiados; atropelladas 
y conversiones cortaban a capricho una suave 
refalada. Extraña acrobacia de un ovillo hn- 
mano, en una extraña danza incitante y artís- 
tica, que no admite referencias ni comparacio- 
nes con ninguna otra danza de todos los tiem- 
pos y de todos los pueblos. (23 

En los períodos románticos que el negro 
daba a su baile, la pareja se escurría lenta- 
mente, bamboleando suave y correcta. De vez 
en cuando, en una vuelta, un corte; aquí el ne- 
gro despegaba del suelo con neglijencia el pié 
que debía levantar, primero el talon, con el que 
describía un semicírculo sirviendo de eje la pun- 


ta, que no se ha desprendido del suelo; abando- 
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naba la pierna como si le pesara, hasta el en- 
vion que terminaba la vuelta (todo en pocos se- 
gundos ), volviendo la pareja a su deslizamiento 
de reptil en contracciones lentas y medidas. 

La música, picaresca y espasmódica, entre 
compases mudos de profunda sujestion nerviosa 
dejaba oir taconeos y arrastres de los danzantes, 
marcando segundos de intensa emocion. La pa- 
reja desgonzada, perezosa O inquieta, iba dela- 
tando que allí estaba el negro en sus culebreos 
rítmicos. 

Nada hay de impropio ni en las mismas 
violencias de la plebeya Milonga; la pareja es 
profundamente humana, símbolo de las vehemen- 
cias de la especie, refalando sobre la tierra en 
audaces dislocamientos, llevada por la intensa 
alegría de vivir, que desprecia el peligro de 
caer. 


El pardo y el blanco no se adaptaron a la 
técnica del negro, no tenían temperamento para 
ella; aceptaron sus lecciones del ritual, pero no 
sus atrevidos desplantes; en consecuencia, a toda 
exajeracion o impetuosidad milonguera se le lla- 
mó «cosa de negro» o «bailar a lo negro». 
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Tambien de finísimo oido, dominaban con- 
fiadamente el ritmo cual si estuviera sometido 
a ellos, siendo a la inversa. 

Sin embargo, bajo la tentacion de los pin- 
torescos atrevimientos del negro, se dejaban ir 
suavemente a punta, talon y traspies, en vaive- 
nes jactanciosos, ya de costado, ya sobre sí o 
sobre la compañera; de una pieza las parejas; 
sin despatarrarse nunca; con toda la elegancia 
académica del suburbio. Y así, mientras el ne- 
gro sien con sien y pecho con pecho marcaba 
sus semicírculos a punta y talon, y daba le sen- 
sacion de danzar sobre la cubierta de un barco 
navegando en mar picada, pardo y blanco se 
hamacaban como sobre piso elástico. 

La música trasmitía procelosa las insinuan- 
tes ansiedades de su irresistible cadencia, cu- 
yas notas revoloteaban, planeaban, aterrizaban 
y volvían a volar de improviso, sin tomar nunca 
inadvertido a nuestro orillero. 

Iba él con ellas en un floreo de deslizamien- 
tos, interrumpidos de trecho en trecho por im- 
previstos croquis jeométricos delineados sobre el 
suelo con los pies. 

Semejaba un prudente recorrer sobre invisi- 
ble pentágrama tendido de peana en el pavi- 
mento, donde la pareja va marcando con me- 
ritoria acrobacia, los signos gráficos del lengua- 
je musical. Y esta es la mas breve y exacta des- 
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cripcion comparativa, con que puede reconstruir- 
se en la imajinacion el pontifical milonguero. 

Ante una trabada en un cruce de piernas 
como para un tumbo, que se conjura facilmente 
con una conversion compadrona que da motivo 
a salida de flanco, carrerita y parada en seco, 
o a quebrada con talonazo, como al final de 
un párrafo se marca un punto, surje la sospecha 
de que se garabatea con los pies, y en tal caso, 
unicamente música. 

En notas y dibujos festivos se ha comenta- 
do la seriedad y solemnidad con que se condu- 
ce el macho de la pareja en el Tango; .eso fué 
comun en la Milonga, por razones de peso: el 
pardo y el blanco necesitaban defender sus ha- 
bilidades con todos sus sentidos, a impulsos de 
su profunda vanidad, y les preocupaba seria- 
mente el temor de hacer un mal papel, lo que 
se reflejaba en sus caras. El negro, exento de 
vanidades, que para nada le servían por ser 
quien era, pero nacido para crear y dominar las 
mas difíciles danzas, milongueaba risueño, segu- 
ro y loqueando, como diciendo: «Esto es mio 
y no me falla ». 
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La Milonga aunó la sentimentalidad africa- 
na con la injeniosidad rioplatense; en ella todo es 
propio: nombre, ritmo, técnica, ritual y lenguaje. 

Emulacion de la Danza Cubana, se plasmó 
en su música, pero cuando triunfaron sus oriji- 
nalidades se fué creando la propia, instrumenta- 
da por los maestros del suburbio. 

Entonces tuvo títulos, y ellos nos dan otra 
prueba de que no fué sensual: « Mate amargo», 
«Cara pelada », «La quebrada», «La canaria» 
«Kyrie eleison », «Pejerrey con papas», «Señor 
comisario », etc.; ni siquiera amorosos, porque 
en el Bajo brutal no se alojó el idilio. El ori: 
llero aprovechaba las situaciones de sensualizar, 
con la suficiencia y despreocupacion del que no 
necesita de ellas, por verdadero sport. 

Las hubo de larga fama entre esas ilustres 
projenitoras del Tango; siempre injénuas en sus 
notas fáciles, breves, pero saturadas de la fina 
intencion orillera, aplicaban al sistema nervioso 
mas apático las pilas sedantes de sus cadencias, 
trasmitiéndole alegría de vivir. 

¡Quien pudiera recojer todo aquel anónimo 
repertorio o parte de él, ya perdido por olvidado, 
reliquia filarmónica del alegre y frondoso folk- 
lore montevideano! (23) 

La Milonga no tuvo versos nunca. Algu- 
nas de las mas popularizadas obtuvieron letra 


que no autorizó la Academia. 
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Entónces, el pueblo de una apacible y sen- 
cilla Montevideo solía pasear por las calles su 
alegría, reflejo de un espíritu accesible a toda 
amocion regocijante, y en sus serenísimas noches 
estivales y primaverales, con música o sin ella, 
grupos de jóvenes las cruzaban cantando la úl- 
tima milonga versificada, cuyas juguetonas ar- 
monías penetraban en todos los hogares del ca- 
mino, dejándoles el eco amable de sus ritmos 
y rimas, en que el alma popular condensaba su 
romance siempre alegre y lleno de incontenible 
afan comunicativo. 

Cuando el pampero bramaba sobre la ciu- 
dad, coreado por el mar que la rodea, encres- 
pado y rabioso, y colaha el frio intenso por 
todas las hendijas, tambien la trova imilongue- 
ra cruzaba las calles con su invariable buen 
humor, y en los hogares tristes o silenciosos de- 
jaban sus notas el estimulante espiritual de su 
despreocupacion por los elementos irritados. 

En andas de los torbellinos del tifon pam- 
pcano, se acercaba o se alejaba el canto, satu- 
rando de misterioso ensueño aquellas terribles 
noches invernales montevideanas. 


<164= 


En el anterior capítulo esbozamos la gran 
aficion a la danza en el pueblo de la banda oc- 
cidental del Plata, y se indica el jénero de ella 
en los barrios de Buenos Aires. 

Al negro criollo corresponden los derechos 
y honores de tundador. Los «Cuartos de Paler- 
mo» fueron los primeros bailes que se estable- 
cieron, bajo la auspiciosa complacencia del loco 
Juan Manuel Rosas, que ya hemos visto custo- 
diado por la elejida negrada de la Guardia, y 
que observó con íntima satisfaccion que la im- 
pedimenta de mujeres de sus cancerberos se ins- 
talara en los alrededores de su guarida, donde 
hoy está el Jardin Zoolójico, donde estuvo el 
cuartel de Artillería y en terrenos hacia el rio. 

Allí fueron los famosos Cuartos de Palermo, 
continuacion de una de las rancherias de escla- 
vos donde reinó el Candombe clásico, desde su 
época inicial de inefable «refocilamiento » de los 
«arrogantes colonos ». 

La endémica inquietud del hbullicioso negro 
canchó en aquellos Cuartos, sin descanso, todas 
sus danzas predilectas, desde el Candombe ma- 
chacador y selvático hasta el respetable « Mi- 
nué federal» o «Nacional», cuyas figuras allí 


encantaron al loco, mientras en los altos salo- 


nes le hacían sonreir taimado, porque le expre- 
saban la adulonería del miedo de la «jente bien > 


de su tiempo, que aborreció brutalmente. 
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Todo el programa autóctono y africano api- 
sonó en los Cuartos de Palermo, con los mas 
diversos instrumentos de testigos, pues los negros 
aprendían cualquiera facilmente, que siempre tu- 
vieron un conservatorio en cada oreja. José An- 
tonio Wilde dice de los de su tiempo: «Todos 
los negritos criollos tenían un oido excelente, y 
a todas horas se les oía en la calle silbar cuanto 
tocaban las bandas, y aun trozos de ópera». 

El «corte» llegó a Palermo por la ribera y 
como de encargo; traía en su enervante síncopa 
el alma de la raza, pero acostumbrados los ne- 
gros al baile sin abrazarse, cayeron en el «tango 
lubolo» y hacían «quites» y «quebraduras » con 
la sombra, 

En la ciudad se instalaron y renovaron en 
diferentes épocas, gran número de casas de bai- 
les públicos con anexo de bebidas y juego. No 
tenían ninguna semejanza con las montevideanas. 

En los suburbios la orquesta invariable no 
pasaba de un organito o un acordeon. No era 
dificil hallarla tambien en mejores barrios, pero 
las hubo con instrumentos de cuerda y de viento. 

Las mujeres actuaban por una asignación 
fija diaria, en algunas casas; en otras se presen- 
taban con sus compañeros o acudían solas en 
aracter de citadas por ellos. 

Las casas de bailes públicos porteñas no 
tuvieron mas designación que la de sus propios 
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nombres, el de sus propietarios o el de su ubi- 
cacion. 

Entre las muchas que se instalaron fueron 
mentadas por sus escándalos o por su clientela, 
la de Solis y Estados Unidos; la de Pozos e In- 
dependencia, que fué la última en desaparecer, 
por el 84; la de Carmen Varela en la plaza Lo- 
rea; varias en los Corrales. 

Mas tarde se abrieron otros bailes a orga- 
nito y sin carpeta de juego, que se llamaron 
« peringundines », (vocablo jenoves con que se 
designaban esos locales ), fundados los primeros 
por ítalos en el barrio de la calle Corrientes, pre- 
cursores del destino de esa hoy conjestionada ar- 
teria de la enorme cosmópolis, via Apia de la 
farándula en todas sus fases y categorías. 

Los «niños bien» prefirieron los peringun- 
dines. Tuvieron su hora de actualidad: dos 
ubicados en Uruguay y Corrientes; el que ocu- 
paba el sitio que hoy tiene el teatro Apolo; el 
de Provin, Corrientes y Talcahuano: el de Li- 
bertad y Corrientes; etc. 

En todos los bailes públicos porteños se cul- 
tivó unicamente el repertorio exótico, mas apre- 
tadito que de costumbre, y de allí no se pasa- 
ba. La calaverada mas grande era bailar la 
Habanera confidencial, pero limpio y derecho. 

Valse, polka, mazurka, chotis, habanera y 
«da capo», tal era el programa; la escasez de mu- 


. : , . : -imía una 
sica de esos bailables, (apenas se imprimia 


—167— 


que otra pieza en París, única exportadora), es- 
timuló la inspiracion de los músicos criollos, pro. 
fesionales y de «oído », y fueron ellos los verda- 
deros proveedores; casi todos morenos y pardos, 
como venían siéndolo desde las primeras socieda- 
des nativas; cincuenta años atras «casi todos 
los maestros de piano (de Buenos Aires) eran 
negros y pardos, que se distinguían por sus 
modales », dice Wilde. 

Queda consignado en el anterior capítulo 
dónde y cómo se adoptó en Buenos Aires la Mi- 
longa montevideana o «baile con corte », que en 
los salones centrales. no prosperó; y repetiremos 
que el repertorio exótico no cayó bajo la técni- 
ca milonguera, ni en los mismos locales donde 
se rendía culto al «corte». 


EL TANGO 


Porqué se ha supuesto que el Tango existió antes de su 
aparicion entre nosotros. — El Teatro Nacional Rioplatense 
exhibe por primera vez la Milonga al público. En sus esce- 
narios se transforma en Tango. Proceso de este cambio de 
nombre. En Montevideo no se hizo música tanguera. — Nues- 
tra sociedad tanguea y lleva el Tango a Paris. Nuestros crio- 
llos «profesores de corte» en Francia. — Sobre el imprevis- 
to viaje. — El secreto del Tango. — La discreta poética orillera 
montevideana. — El pueblo uruguayo pierde sus tradiciones. 
El «tango arjentino ». La Milonga y el Tango. 


Sonó el vocablo «tango» en el Plata desde 
los tiempos lamentables de la colonia, por ser 
ese el nombre que los africanos daban a sus 
parches de percusion, como queda demostrado en 
anteriores páginas. 

Decir en su época «los tangos de los ne- 
gros», por «los tamboriles (o tantanes) de los 
negros», se hizo equivalente a «los bailes de 
los negros», como antes que aquí pasó en las 
Antillas, confundiéndose el efecto con la causa. 

Ese es el motivo de que cuando se tropieza 
hoy con la cita del «tango» en tiempos pasa- 
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dos, se crea que se refiere a un bailable que, con 
algunas variaciones, es el mismo actual o por 
lo menos su antecesor. 

La noticia mas remota alcanza a 1808. Los 
cascarudos del zoco moruno-lusitano-godo  im- 
provisado donde hoy se levanta Montevideo, le 
fueron con chismes a su capataz Elío para que 
prohibiera «los tangos de los negros», por el 
barullo que producían y el consiguiente descuido 
de las atenciones domésticas. 

Al decir «tangos » englobaban local, instru- 
mentos .y baile, y esta manera de interpretar 
fué sujerida por los mismos negros, que titula- 
ban a sus reuniones por el acto principal de 
ellas: «tocá tangó» (tocar tambor); por eso 
cuando pedían permiso para reunirse a candom- 
bcar, decían: «a tocá tangó». 

«Tanga! catanga!» voceaban los parches y 
traducían a gritos sus percusores, haciendo co- 
mun que tambien se llamará «catanguita» al 
« tanguito », en Buenos Aires. 

Cuando los chiquilines negritos hacían rue- 
da, saltando con estrepitosa alegría cantaban: 
« Ronda! catonga!», dando otra traduccion a 
la voz de los parches en Montevideo, muy po- 
pularizada en el Plata. 

Y siempre alrededor del ambisilabo «tanga, 
tango, tonga», trasmitió el africano en todas 
las rejiones en que se aclimató, herencia de con: 


tentura tonificante y perdurable. 
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En 1866-67 se propagó en Montevideo un 
«tango» titulado «El Chicoba» (en bozal, «El 
Escoba» o «El Escobero »), pero era un can- 
dombe, segun los que lo conocieron; sin duda 
un tango a lo «Raza Africana». 

En el 89-90 aparecen en el Plata ciertos 
«tangos» compuestos y editados en Buenos Ai- 
res por profesionales criollos, y lo sujestivo del 
caso es que esos mismos compositores ya edita- 
ban milongas. Los tales «tangos» eran haba- 
neras, y las milongas de tipo académico monte- 
videano. 

Ese cambio de nombre a la Habanera, no 
tuvo otro objeto que el de ofrecer una novedad 
«para piano», e influyó en ello la Milonga, que 
circulaba en ediciones que facilmente agotaban 
los aficionados. Se adoptó el vocablo «tango » 
por elongacion de «tanguito», cubano como la 
Habanera y ambos danzas de negros. 

Corresponde al excelente músico y composi- 
tor E Francisco Hargreaves, la iniciacion 
de la.é£tapa de melodías nativas ofrecidas a los 
cultores del piano en el Plata. Publicó, entre di- 
ferentes piecitas criollas, un «tango» titulado 
«Bartolo» y tres milongas: «N.0 1», «N.o 2» 
y «N.o 3». 

Y llegamos a 1898 sin que nuestro Tango 
haya contado entre sus homónimos anteriores, 
ningun pariente, ni lejano. 


«Juan Moreira» ofreció al público la pri 
mer milonga que se bailó en los "escenarios del 
Plata, en el de su famoso circo varias veces pre- 
cursor. Jl cuadro final de ese drama se desa- 
rrolla en el patio de una casa de diversion 
orillera, donde bailan algunas parejas unas vuel- 
tas de milonga sin «corte», cuva música com- 
puso expresamente Antonio Podestá y se estre- 
1ó en Montevideo, en la memorable jornada del 
local de la calle Yaguaron (1889). (24) 

En el siguiente año apareció sobre escenario 
la segunda, compuesta por el músico arjentino 
García Lalane, para una revista local que repre- 
sentaba en el teatro Goldoni, hoy Lieco, una 
compañía extranjera; conquista de la Milonga, 
pues esas empresas desestimaban toda produc- 
cion nacional, pero nuestro saimnete milonguero 
las obligó a cambiar de táctica. Ocho años des- 
pues esa misma milonga de Lalane sirvió para 
el sainete « Ensalada criolia», que la popularizó; 
1898, memorable fecha en que el Teatro Nacio- 
nal Rioplatense conquistó el primer escenario 
teatral, el Apolo de Buenos Aires, y allí se ofre- 
cieron las primeras obritas criollas que hemos 
llamado « sainetes orilleros », con cantables y bal- 
lables, escritas y desempeñadas por nativos. . 

La Milonga reinaba en el suburbio y era 
imposible prescindir de ella, que subió timida- 
mente al escenario como principal sosten del in- 


cipiente jónero. 
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Esa temporada del Apolo es la que fijó rum- 
bo a la danza orillera. Empezaron por bailarla 
dos o tres cómicos del sexo feo, combinando 
canto y coreografía, ésta con disimulado cor- 
te de cuadrilla académica; sueltos, cada uno por 
su cuenta y como supiera o se le ocurriera ha- 
cerlo. 

Mas tarde se le dió participacion a la mu- 
jer, que tambien suelta entre los cómicos se ha- 
macó a lo negra candambera. 

Poco se hicieron esperar las parejas, con 
mucha laz, nada de contactos, lo que no evita- 
ba cierto «corte» discreto y jugueton que el pú- 
blico recibía con agrado. 

Y la Milonga fué tendiendo suavemente su 
pedana ¡pautada sobre la tablazon de los esqui- 
vos escenarios teatrales. 

Los «maestros concertadores y directores de 
orquesta» de las compañías, eran por lo jeneral 
extranjeros, y para componer música criolla se 
hacían asesorar bien con nativos que la supieran. 
Prestó muchos de esos servicios el uruguayo 
Arturo de Nava, hábil cantor y compositor criollo. 

Trejo y De- María, los primeros saineteros 
rioplatenses, arjentino y uruguayo, - respectiva- 
mente, daban a los directores las canciones y 
milongas de sus obras casi completas, pues sa- 
bían cantar y manejar la guitarra; el maestro 
las tomaba en audición privada y las pasaba al 


pentágrama. 


tés 


Sostenían esta iniciacion en Buenos Aires, 
actores e improvisados autores en su mayoría 
uruguayos, por lo tanto sus sainetes filarmó- 
nicos fueron copia fiel del suburbio montevideano, 
y la Milonga figuró en ellos con su nombre y lé- 
xico orijinario. Los autores arjentinos que tam- 
bien se improvisaron en esa jornada, cooperaron 
en el jénero aplicándolo a las orillas porteñas. 

Todo esto obra exclusiva de los pueblos rio- 
platenses; ningun faquir intelectual tuvo la vi- 
dencia de que suelen hacer gala, por el contra- 
rio, constituido el gremio en Santo Oficio cla- 
maba auto de fe contra ella, pero Juan, con en- 
tereza de que hace tiempo no nos da muestras, 
tan necesarias en esta vergonzosa barranca - abajo 
en que vivimos, impuso su teatro con todos sus 
elementos. 

De no haber sido así, no habría sincopado 
la tentacion milonguera en el tablado del Apolo, 
ni habría surjido el Tango, mas tarde nuestro 
primer diplomático util y famoso acreditado en 
el extranjero. 

Cuando la milonga sainetera empezó a po- 
pularizarse, y los almacenes de música se hicie- 
ron eco de la demanda animando a los compo- 
sitores capaces, tomó relieve la calificación del 
jénero, y en los párrafos de nuestros sainetes se 
“citaba con frecuencia «tango y milonga », influen- 
cia inevitable de aquella clasificacion iniciada 
por las ediciones de piezas para piano, que daban 
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habaneras bajo la denominacion de «tangos». 
Se hizo comun en el diálogo o en el canto sai- 
netero, la frase: «bailaremos tango y milonga », 
«le metimos tango y milonga», como si se tra- 
tara de dos cosas análogas con diferentes nom- 
bres. Poco a poco una se refundió en la otra, y, 
se consamó la sustitución de títulos. Es, pues, 
el Teatro Rioplatense quien convirtió la Milon- 
ga en Tango y dió a éste perduracion y fama. 

Ningun otro antecedente ni circunstancia pu- 
dieron inspirarla; la Milonga no tiene ascen- 
diente que le haya trasmitido su estructura y 
su técnica, es netamente nuestra; el Tango nunca 
existió en forma de danza, en ninguna parte, 
pues el «tanguito» antillano, único en el mun- 
do, son unos pasos brevísimos que nada tienen 
que ver con nuestro Tango, o sea, con nucs- 
tra Milonga. 

Su música inspirada en la africano -cubana, 
facilmente se transformó en un arte expontaneo 
propio, cuya brevedad técnica e injenuidad ar- 
mónica fué ampliada y fijada por los profesio- 
nales de la pauta, mejorando habilmente la ver- 
sion «académica» sin descaracterizarla, lo que 
no sucede siempre. 

Podría publicarse un respetable volumen con 
los supuestos oríjenes del Tango, descubiertos 
por nuestros cronistas y los de todas las lenguas 
mas O menos «vivas». No quedaría un solo 
rincon de la tierra sin citar. 


== 


No faltó un criollo que asegurara la verdad, 
diciendo que se trataba de la Milonga montevi- 
deana con otro nombre, pero, era demasiado nues- 
tro para tomarlo en cuenta, y no se concebía es- 
tar en desacuerdo con «los mas notables cronis- 
tas extranjeros ». 

Francamente no vemos lo «notable» si éstos 
mismos en desacuerdo entre sí recorrían todo el 
globo terraqueo con la imajinacion; solo vemos el 
viejo sistema con que se ha hbastardeado toda la 
historia, de inventar versiones con el único ohje- 
to de citarse mutuamente y formarse supuesta 
«autoridad en la materia». 

Los chiflados de puritanismo clamaron que 
el Tango fué creado por la Sensualidad, cuando 
lo cierto es que ésta lo tomó para vehículo de 
sus artimañas usuales en las clases cultas. 

En Montevideo no se cultivó el Tango en 
el pentágrama; la produccion porteña suplió esa 
falta. No olvidaban los orientales que aquello 
era su Milonga, de mascarita bajo otro nombre; 
y esa indiferencia fué la primera concesion de 
arjentinidad. 

No faltaron inspirados compositores urugua- 
vos, mas tuvieron que trasladarse a la banda 
occidental, y allí se distinguen honrosamente en- 
tre los inspirados del Tango, que cuenta hoy con 
innumerables consagrados en cl manejo de sus 


melodías y con un formidable repertorio. 
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Las descripciones del «baile con corte» en 
las confidencias de los salones familiares, hacían 
brincar en la imajinacion aquellos endemoniados 
oficiantes de la Tersípcore prohibida que tal ten- 
tacion echaban sobre la sociedad. 

El Teatro Rioplatense la animó a probar 
el insinuante bailable, despues de largo y cons- 
tante éxito en sus escenarios; y bajo el seudóni- 
mo de Tango se introdujo la Milonga en las 
tertulias íntimas familiares de buen tono, en las 
dos bandas del Plata. La bailaban con elegan- 
cia y compostura, superando los efectos de toda 
danza exótica. 

Es ley inalterable que las cosas del pueblo, 
aun las del «pueblo bajo», acojidas a evolucion, 
entren un inesperado día a triunfar en las «altas 
esferas », que no pudiendo sustraerse al atavismo 
orijinario reciben al huesped con ancestral cariño 
de familia. Al entregarse la Milonga al pentá- 
grama y dársele asiento en el cónclave del alfa- 
beto musical bajo el nombre de Tango, pasó 
a la sociedad con un ritual al que podían acu- 
dir sin ponerse colorados, la niña boba y el 
joven sonso. 

Ciertamente, sus figuras se suavizaron, se 
sometieron a las huenas formas que la cultura 
exijía, y de allí surjió la revelacion de su belle- 
za y estética que produjo en Europalandia «el 
delirio del tango», un ensueño del movimiento 
desconocido en el tablado de Terpsícore. Así 
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pudo justificarse entre nosotros el Tango cuan- 
do no se hacía Milonga. Solo en el suburbio 
aquél continuó siendo ésta. 

Entonces instalaron en Buenos Aires, «aca- 
demias de tango» algunos criollos e Kalos, im- 
provisados «maestros» envainados en yagués o 
smoking, pues estas academias tenían caracter 
social buneido, ocupando salones centrales de 
lujo que habrían hecho filosofar hondamente a 
los compadritos de la «San Felipe». 

El «corte» y la «quebrada », figuras funda- 
mentales, fueron fraccionadas en otras muchas 
con terminolojía especial, a los efectos de darle 
progresion, duracion y caracter al curso de lec- 
ciones, al yaqué y al smokin. 

En Montevideo no hubo salones-escuelas, 
porque la sociedad conocía demasiado de cerca 
la jenealojía del Tango, al que únicamente aten- 
día en privado. Nunca habría frecuentado aca- 
demias que fatalmente le recordarían las de los 
suburbios de la ciudad. Y esta reserva injusti- 
ficada, puesto que en el tango social se esfuma- 
ban las licencias milongueras, no pudo anularla 
ni la aceptacion entusiasta que le dispensó la 
aristocracia europea mas terca y rancia. 

A esta altura de su actuacion, no solo han 
aleteado en los salones del Plata sus notas aca- 
riciantes, sinó que, llevado silenciosamente por 
la sociedad porteña se introdujo con toda fact- 


lidad en los europeos. 
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En Enero de 1907, durante una fiesta oficial 
en Rio Janeiro, en honor del ex- presidente arjen- 
tino señor Roca, graves personajes y damas bra- 
sileras bailaron la Machicha, y nada menos que 
la muy orillera «Ven ca mulata!», lo que ani- 
mó a varias señoritas allí presentes, de regreso 
de Francia, a bailar un tango. 

Eso hizo reflexionar muy juiciosamente en 
1913 a un cronista nuestro, testigo presencial: 
«Como las señoritas a que me he referido for- 
maban en la alta sociedad de Buenos Aires, pue- 
do, pues, afirinar, que hace cinco años el Tango 
ya había emprendido su marcha hacia Paris». 

Esta sospecha la confirmó el desarrollo de 
los sucesos. La aparicion de una danza popu- 
lar sudamericana cundió como novedad por los 
salones de la sociedad parisiense, paulatinamen- 
te; en esos momentos la sujestion radicaba tan 
solo en su música; pero los entusiastas supieron 
que existía un ritual autóctono de indefinibles 
emociones, y exijieron ser iniciados, motivo de 
sobra para que por arte de encantamiento sur- 
jieran «academias de tango» bajo la direccion de 
polacos, rusos y algun frances, en las que por 
referencias se hacía un tango arjentino. 

Cuando llegó la noticia nos costó crecrla; 
estamos habituados a que nos menosprecien. 
Dejamos pasar sobre ella muchos meses, como 
de costumbre, debido a nuestra retardada per- 
cepcion de lo especulativo, hasta que algunos 
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criollos arjentinos se animaron a cruzar el char- 
co; y llegaron a Paris; y plantaron allí sus toldos 
en plena «societéa, bajo los auspicios espiritua- 
les del negro rioplatense, presente en la « déside- 
rable» danza que por fin enseñaron en Francia- 
landia aquellas «academias de tango dirijidas 
por profesores arjentinos».. Y en las entradas 
de ellas, cual si fueran tiendas de hechiceros in- 
dios que distribuían amuletos de felicidad, se 
aglomeró, se apretó la sociedad distinguida de 
la gran ciudad latina, por querer entrar todos 
primeros, ¡para obtener la trasmision de los se- 
cretos del «délicieux Tangó ». 


El clásico último recinto de la Milonga, 
la «Academia San Felipe» de Montevideo, esta: 
ba ubicado al lado del famoso «Cubo del Sud» 
(que tan repetidas veces hemos citado, con muy 
justificados motivos ), sobre la misma orilla del 
Plata salado, y desde él se dominaba la línea del 
horizonte, ruta de ida y vuelta de las naves de 
todas las banderas del mundo. La Milonga ha 
estado contemplando durante muchos años aquel 
tráfico, sin soñar que pudo llegar para ella el 
momento de cruzar embarcada esa misma línea, 
contemplando con emocion desde aquel horizonte 
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la difusa silueta del «Cubo del Sud», en cuyas 
proximidades imajinaba el galpon de sus triun- 
fos, abandonado y silencioso. 

Y apareció el Tango en París, en el merca- 
do de las danzas propias y ajenas; la exporta- 
dora del baile y sus ritos «a tout vent». 

Y si París creyó que iba a reirse de <un 
baile de negros», se equivocó lamentablemente, 
por que el negro siempre «ha reído el último ». 

El Tango, como buen criollo compadrón y 
astuto, se dió cuenta en el acto del ambiente y 
derrochó allá sus millones de sensualidad, de 
animalidad oliente de carne tibia y sedosa; ma- 
reó a los asombrados parisienses con sus delicio- 
sos desperezamientos de hembra mimada; y sus 
notas de extraña sujestión hicieron pases mag- 
néticos en cerebros, almas y nervios, que habían 
creído agotadas todas las sensaciones que alegran 
la existencia sin malgastarla. 

No hay recuerdo de un triunfo mayor de 
un bailable en la «ciudad-luz», ni en las otras 
del viejo mundo que se apresuraron a pedirle 
visita al tentador viajero. 


Siendo Milonga y Tango una misma cosa, 
en el capítulo dedicado a la primera describimos 
el pontifical que corresponde a éste. 

Tápese el espectador los oidos en presencia 
de cualquier bailable, y le parecerá el salon una 
pista de locos alegres, pero si es Tango, aunque 
no oiga percibirá el ritmo en el compas gráfico 
de su música que surje del contorsionismo de 
las parejas. 

El Tango es para unos sa primera copa de 
alcohol, y para otros un cisne de empolvar que 
les caracolea por todo el cuerpo sobre la piel. 
Domina en todas partes donde se presenta, por 
que su melodía y su proceso palpitan en los 
sentidos del que lo contempla y en el físico del 
que lo baila, rozando instintos rebeldes. 

En el estiramiento social es una hermosa 
hipocresía, tiembla como la mano delincuente 
que va a echar veneno en una copa. En libertad, 
se desliza como el tigre que va a caer sobre la 
presa, con igual cautela, con las mismas flexio- 
nes. En el terreno de los recatos anda con la 
medida confianza del ciego sin guía. 

No es sensual ni melancólico, es vehemente 
y soñador. Su música es ansiedad y alegría ba- 
jo un velo de aparente quejumbre que la her- 
mosea. Todas las danzas, todas las músicas in- 
sinuadas por el hombre negro tienen esa carac- 


terística; tan amargo fué su destino, que por 


sobre sus saltos, cantos y risas flotó siempre 
un vaho de dolor. 

Caricia y agresion, eso es el Tango. 

Su único secreto, saber interpretarlo 


Anotamos ya que la Milonga nunca tuvo 
letra, y que algunas de las mas popularizadas 
la obtuvieron de la musa orillera, sin autoriza- 
cion de su Academia. 

En csa letra no intervino la bajeza roman- 
tizada ni la sensualidad llorona, proverbiales en 
los tangos actuales. La musa orillera se dis- 
tinguió por su moderacion e ironía festiva, el 
amor no escapaba a sus bromas y en ningun 
momento fué tomado en serio; solo en la dura 
prosa de los hechos el orillero exponía su vida 
en singulares duelos, por la mas pasajera pre- 
dileccion hacia un ser que para él era «mujer » 
y nada mas. 

Una muestra de la versificacion orillera mon- 
tevideana se impone, y ella nos demostrará sus 
injenuas y prudentes expresiones, y su correccion 
rímica, poco comun en la musa tanguista. 

Cierta noche la batería de percusion de Lo- 
renzo anunció con gran estrépito una nueva mi- 
longa, y apareció colgado de la baranda del pal- 
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co orquestal un carton con el título: « Emad le 
Elaniru». Naturalmente, todos se preguntaban 
qué quería decir aquello, que solo parecía el nom- 
bre árabe de algun «ilustre atezado» papá de 
los hispanos; Lorenzo reveló el secreto aconsejan-' 
do: «Lean al reves». 

Como se ve, la frase aunque inconveniente 
no es obscena, y es comun en los hogares en 
boca de los niños, con el interesante detalle de 
que «urinale» está en patuá yacumino, para disi- 
mular esa palabra aun con no ser usual entre 
nosotros, que tenemos varios otros sinónimos 
para distinguir ese util casero. Precauciones to- 
das que demuestran la discrecion orillera, bien 
libre de usar la crudeza que se le antojara en 
su medio desbocado e inculto. 

La música de esa milonga cayó en gracia y 
se popularizó mediante la letra que le aplicaron 
los verseros anónimos del Bajo, tomando de te- 
ma un supuesto conflicto conyugal : 

« Señor comisario 
deme otro marido, 
porque este que tengo 
no duerme conmigo. » 

« Señor comisario 
esa mujer miente, 
cuando yo me acuesto 
ella no me siente. » 

Y esta fué la causa de que «Emad le Ela- 
niru», que no se avenía con la pronunciación 


criolla, perdiera aquel título para llamarse « Se- 
ñor comisario », 

Otra milonga de la misma época (1886) fué 
« Pejerrey con papas», plato desconocido o por 
lo menos nunca presentado así, verdadera ocu- 
rrencia de la picardía orillera. Tambien obtuvo 
letra, y cita a la mujer en el caracter que deja- 
mos anotado: 

« Pejerrey con papas, 
botifarra frita; 
(otro plato desconocido, pues jamás se ha freído 
ese comestible; necesidades del consonante) 
la mujer que tengo 
nadie me la quita». 

Es posible tropezar con una zafaduría, pero, 
ni pornográfica ni llorona. 

La musa orillera montevideana limitó sus 
alusiones sobre la mujer a la de su propio am- 
biente. Nunca lloró amor ni desvíos. Fué par- 
ticularmente bromista e invariablemente alegre. 
Discreta siempre, aun en licencias inevitables en 
su medio y proverbiales en la musa tanguera 
porteña. 

No pasó del octosilabo yv de las cuatro li- 
neas, que nunca necesitó mas la inspiracion po- 
pular para expresar bien su intencion y deseos. 

El desengaño, el desprecio, las ansiedades 
del deseo, la infidelidad, no aparecen en la ver- 
sificacion de aquel suburbio, pues eran asuntos 
que el compadrito resolvía a su manera, perso- 
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nalmente y no con versos. Así se implantó el 
inexorable «duelo criollo»: absoluta reserva, sin 
testigos, a cuchillo y a muerte. 


En el proceso evolutivo complicado y labo- 
rioso de la historia en el Plata, es dificil no tro- 
pezar con la influencia, directa o indirecta, de la 
banda Oriental, y sin embargo, por trascorda- 
das, confundidas o cedidas, el pueblo Uruguayo 
pierde tradiciones e iniciativas históricas. 

La investigacion folklórica rioplatense nos 
revela con frecuencia características conservadas 
en las costumbres, lenguaje y artes del Plata, 
que son de orijen uruguayo y de fama arjentina. 
Nunca los orientales tomaron en cuenta esa com- 
binacion que tanto los favorece, por carecer de 
medios de propaganda para sus iniciativas, y de 
elementos intelectuales que se molesten a demos- 
trarlas y valorarlas con la dedicacion y el en- 
tusiasmo de sus hermanos occidentales. 

El Tango es conceptuado «arjentino» en el 
extranjero porque arjentinos fueron los que lo 
exportaron, y como consecuencia de esa ciuda- 
danía se hizo lejítimo rioplatense: nacido en Mon- 
tevideo y bautizado en Buenos Aires.  Natural- 
mente, no ha podido eludir modalidades que ca- 
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racterizan su arjentinidad, como su tendencia 
quejumbrosa, a veces fúnebre; sus versos, lloro- 
nes o pornográficos; su música ambulando, en 
exceso de inspiracion, unas veces por la piso- 
teada senda de la romanza, otras por los yuya- 
les de la gavota, y hasta gangoseando salmos 
relijiosos. 

La letra vivaquea en los alrededores de los 
conventillos, llorando amargamente el destino de 
algunas de sus jóvenes inquilinas; o por las ca- 
lles en románticas lamentaciones tras la mujer 
lijera; solloza en las mesas de los cabarets en 
sentimental coloquio con el alcohol para olvi- 
dar su indignacion por la obrerita engañada; 
todo en vocablos guarangos o con el lenguaje 
transitorio del argot del malevo, que no se atre- 
vió a usar el compadrito de la Academia mon- 
tevideana cuando versificó. Ni una palabra ale- 
gre, nada que lleve a la cara un pliegue de son- 
risa; todo es seriedad necrolójica, afliccion sen- 
sual o hipo perpetuo de opa melancólico. (25) 

La orijinalidad sacrificada con frecuencia a 
las imitaciones por apremio de lucro, ha sido 
causa principal de esa desviacion bien palpable 
dentro del jénero milonguero, y que clasifica al 
«tango arjentino » 

No desconociendo esta evolucion, es que sus 
compositores, con encomiable honestidad, han ti- 
tulado «tango-milonga » al que conserva el rit- 
mo clásico académico orijinario. 
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La Milonga fué creada por la alegría, ins- 
tituyendo una manera de divertirse a base de 
habilidad imajinativa y fisica; creacion del negro, 
ofrecía en ella su idiosincracia moral y espiri- 
tual. 

El Tango, con iguales medios, se entregó a 
la trata del amor como ajente sensual; fué la 
innovacion del blanco. 

A veces asoma entre el ropaje de brillazones 
de éste la fisonomía sonriente de aquella, como 
flor caída en un remanso. 

La Milonga fué varonil, por su continencia; 
el Tango es tilingo, por su erotismo. 


LOS MILAGROS DEL TANGO 


El Tango en la conquista de Europa. Anotacion sintética. 
— Su obra cultural como delegado rioplatense. — La «arjen- 
tinidad » del Tango negada por arjentinos que protestan con- 
tra él. Los apuros que pasaron algunos de ellos. No pros- 
peran la negacion ni la protesta. — Adaptacion europea del 
Tango. La moda femenina favorece su rápido triunfo. El 
«vestido - tango» — En Francia. El Tango en la Academia de 
los Inmortales. La palabra de un crítico máximo lo enaltece. 
Una enquete. periodística sin precedentes. — En Inglaterra. 
«The Times» inicia una sensacional polémica. Nobleza y aris- 
tocracia se someten a un plebiscito en que triunfa plenamente 
el Tango. Los fumaderos de Tango. — En Italia. Los reyes 
no aceptan esa danza; la nobleza no los secunda. El clero 
anatematiza. Serios apuros para la Santa Sede, que por prime- 
ra vez en la historia de sus vetos sociales, es desoida y se 
rectifica. Aplazamiento del «augusto» Consistorio. Consulta 
a los «altos» cónclaves vaticanescos. Pío Diez da audiencia 
al Tango, luego ensaya una treta y le fracasa. — En Alema- 
nia. El Tango resiste las Órdenes dictadas contra él por don 
Guillermo Segundo. En Baviera. Como se cumple una orden 
no cumpliéndola. Conquista de las empedernidas conservado- 
ras ciudades sajonas. — En Austria. — En Rusia. Jehová en 
todas partes. — En Estados Unidos. Una anécdota.— Porqué 
triunfó nuestro negro en el extranjero. — En la Gran Guerra. 


Campechano y risueño, como buen negro 
criollo, sin un pelo de sonso, el Tango elijió a 
Paris centro de sus operaciones; la ciudad - alegría, 
donde se goza de la vida en todo cuanto vale 
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y todo cuanto puede; donde la sonrisa del pla- 
cer amansa al beduino, soborna al nazareno e 
iguala a negros y rubios. 

«Llevado por manos blancas », dice un cro- 
nista nuestro, refiriéndose a la sociedad femeni- 
na porteña que lo condujo a Paris, donde pri- 
vadamente lo acariciaron entre tapices, muebles 
y marquetería de un lujo para él desconcertante, 
por lo que no pudo trascender su belleza sinó 
mucho tiempo despues, cuando nuestro pueblo 
envió sus delegados tangueros. 

Sin pretensiones hizo sus arrastres en las 
modestas cantinas populares, que prendadas del 
forastero reclamaron su presencia noche a noche. 
Corrió por la ciudad la buena nueva, y otros re- 
cintos de mayor categoría le hicieron proposi- 
ciones ventajosas, incorporándose como número 
sensacional en los music-halls y cabarets donde 
se distraía la jente distinguida. 

El tiempo había transcurrido y se estaba 
ya en 1912. Nuestro negro triunfaba cada día 
mas, no ya solamente en Paris, en todas las 
ciudades de Francia y de los paises vecinos. 

En 1913 preocupaba a Europalandia inten- 
samente; era un problema arduo sobre una cues- 
tion soberanamente nimia, que distraía todas 
las fuerzas sociales, políticas e intelectuales de 
aquellos estados. 

Ocasionó una conmoción jeneral increible: 
Enquetes periodísticas selectas y trascendentes; 
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reuniones extraordinarias aristocráticas en ple- 
biscito; fundacion de «bailes-tango» (estilo di- 
simulado o europeizado) y fumaderos de tango 
(estilo académico montevideano). 

Conmovió reyes, emperadores, príncipes, pre- 
lados y toda la casta del privilejio hereditario 
del decrépito continente. 

En 1914 rayó en. delirio el dominio de nues- 
tro impagable negro en aquellas sociedades, des- 
cendientes de las que un día ya olvidado ataron 
su entecesor africano a la pesada cadena de la 
esclavitud. No pudo ni soñarse una venganza 
mas refinada y mas divertida; todos presentían 
que el negro se ocultaba en los jiros irresistibles 
de aquella danza -sujestion, pero los intelectuales 
que en estos casos son consultados y suelen pa- 
decer debilidad endémica de erudicion palacie- 
ga, se aventuraron a galopar tras el orijen de 
ella, firmemente empeñados en descartar al ne- 
gro, despues de servirse de él, como siempre; y 
citaron a los tebanos, asirios y caldeos, babilo- 
nios y lacedemonios; acarrearon coincidencias ad- 
mirables con los manoseados ejipcios, griegos y 
romanos; saludaron a sus mayores los hárbaros 
del Norte; evocaron el Asia misteriosa con sus 
bayaderas y fetiches; finalmente, hicieron meta- 
física, último recurso intelectual para demostrar 
comodamente lo que no se sabe,. no se puede o 
no se quiere demostrar. 
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Digna de un gran libro de color, sistema 
oficial europeo, es la campaña política, social y 
pedagójica, sin precedentes en la historia, susci- 
tada allá por la Milonga de los negros y com- 
padres del suburbio montevideano. 

La prensa rioplatense recibía los ecos de 
aquel inusitado movimiento, con la consiguiente 
sorpresa, pues ella ignoraba los méritos del Tan- 
go, y aunque lo conocía a éste no le era sim- 
pático. Nunca se supo por cual misterioso sor- 
tilejio, las cinco letras de aquel breve vocablo 
africano, campearon desde entónces en el lugar 
sagrado que con fanatismo indú se reservaba pa- 
ra el innocuo «editorial» o «artículo de fondo ». 

Vamos a exhumar algo de aquella época, 
hoy curiosa y amena evocacion, en que nuestros 
pueblos hicieron internacionalismo, «confraterni- 
dad» y «expansion cultural» con las contorsio- 
nes de su negro, sentando el peregrino prece- 
dente de que son mas eficaces «cosas de negros » 
que protocolos de blancos. 


La historia de la representación diplomática 
rioplatense en cl extranjero se encierra en una 
vieja carpeta, y la componen pagarés suscritos 


por nuestros patrióticos gobernantes, con la ga: 
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rantía de la nacion, que para ellos es «cosa de 
negros », y anotaciones comerciales con las que 
nuestros eminentes estadistas «impulsan la ex- 
portacion » para....encarecerle la vida al man- 
so Juan. Hasta hoy la carpeta, o mejor dicho, 
la historia es la misma, quizá porque tampoco 
ha cambiado Juan. 

Nadie, absolutamente nadie sabe en Europa- 
landia nuestra posicion jeográfica; la prensa nun- 
ca da un informe sobre nosotros, como si no exis- 
tiéramos; el telégrafo solo trasmite de allá para 
acá; ningun intelectual nos conoce bajo ningún 
aspecto que nos favorezca; nada de América fi- 
gura en los programas de enseñanza. Solo las 
dos o tres empresas que explotan el servicio te- 
legráfico saben que... pagamos muy bien y en 
buena moneda; tambien los sórdidos editores ase- 
guran que somos... gran mercado para sus li- 
bros. Toda noticia sensacional que se nos rela- 
cione es para Europalandia «cosas de negros», 
(no olvidan que colonizaron con negros, y, nues- 
tros intelectuales, con admirable estoicismo le 
cantan a ela raza»!...) Con que... ¿cosas de 
negros? y allá fué la Milonga! 

«Sería una injusticia negar que el 
Tango, el gran delirio actual de toda 
Europa, tiene una marcada influencia 
educadora; en los últimos seis meses la 
gran masa del público se ha familiari- 
zado con el nombre y la posicion jeo- 


— 194 — 


gráfica de la República Arjentina, mas 
ampliamente que con todo lo que hasta 
entonces habían podido enseñarle años 
y años de informaciones sobre ferroca- 
rriles y cosechas. El Tango es, pues, la 
última forma de penetracion pacífica con 
que la República Arjentina está conquis- 
tando al Viejo Mundo »* 

Esto nos decía un corresponsal inglés, desde 
Londres, en 1914. 

Una década despues les enviamos el Box, el 
Football y el Polo, aumentándoles notablemente 
sus conocimientos jeográficos de América, y algo 
mas que ni soñaban; de donde se deduce que los 
educamos por el sistema que ellos inventaron 
cuando civilizaban... negros: a trompadas, pa- 
tadas y palos. 


La «arjentinidad» del Tango tuvo sus im- 
pugnadores; fué un caso curiosísimo; eran arjen- 
tinos de figuracion social e intelectual. Encabe- 
zaba la protesta el representante diplomático 
ante el gobierno de Francia, señor Enrique Ro- 
driguez Larreta. Rechazaron indignados la «ar- 
jentinidad » del Tango, en varios diarios ingle- 


ses y franceses. 
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El cronista londinense anotó en esos mo- 
mentos: «A la Europa sorprendida ha dicho 
don Enrique Rodriguez Larreta,, el mi- 
nistro arjentino en Paris: «El Tango 
es en Buenos Aires una danza privativa 
de las casas de mala fama' y de los bo- 
degones de peor especie. No se baila 
nunca en los salones de buen tono ni 
entre personas distinguidas. Para los 
oídos arjentinos la música del Tango 
despierta ideas realmente desagradables. 
No .veo diferencia alguna entre el tango 
que se baila. en las academias elegantes 
de París y el que se baila en los bajos 
centros nocturnos de Buenos Aires. Es 
la misma danza, con los mismos ade- 
manes y las mismas contorsiones.» . 
Querían demostrar que aunque procedía de 
Buenos Aires, era allí un aparecido nada grato 
y no un nativo.. 

. Algunos pasaron serios apuros, pues «al ser 
presentados como arjentinos en reuniones. y salo- 
nes ya monopolizados por el Tango, fueron. reci- 
bidos con grandes manifestaciones de alegría, .e 
invitados por las mismas damas a demostrar 
practicamente las bellezas de la sujerertte danza 
que nadie mejor que ellos debían conocer; y tras 
el consiguiente momento de confusion, se repetía 
la negacion de arjentinidad y la manifestacion 
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categórica de que era «danza de barrios bajos 
que ellos jamas habían bailado ». 

Entre muchos casos hubo uno en que actuó 
cierto escritor teatral. Presentado en un salon 
aristocrático donde, como en todos, se rendía 
honores al Tango, fué asediado por las mas her- 
mosas jóvenes, que le solicitaron insistentemente 
les enseñara a bailar el verdadero «tango ar- 
jentino», que suponían todavía mejor que el 
muy delicioso que ya conocían; el hombre cayó 
en esa asfixia que en buen rioplatense se llama 
«abatatamiento », y cuando pudo respirar pro- 
testó del Tango, «que solo conocía de nombre », 
pues «era danza de lupanares». Cuenta el in- 
formante que esa declaracion ex - abrupto produ- 
jo un enfriamiento jeneral, y durante esa noche 
solo se bailó Maxixe, el tango del suburbio 
brasilero. El aludido no objetó nada a esa su- 
puesta enmienda. Cálculese su confusion, que 
siendo autor en el Teatro Rioplatense había ol- 
vidado que el Tango era su colega y paisano. 

Fué la negacion de san Pedro la de los im- 
pugnadores aquellos. Debieron situarse al nivel 
de las circunstancias creadas por el concenso de 
las altas clases sociales al honrar nuestra danza 
con su preferencia. «Baile de bodegones y de 
lupanares» era cita fuera de lugar y de tono; 
aquellas sociedades al adoptarla y adaptarla bai- 
laban su «tango», que no era oportuno ol- 
jetar despectivamente. Tales predilecciones des- 


—190— 


precian concomitancias y procedencias, y esa vez 
no fué una excepcion. . ' 

Richepin sentenció en aquella oportunidad: 
«Juzgar una danza por su orijen, tanto valdría 
juzgar cualquier nobleza por el suyo». 

La estirada aristocracia londinense y la d+ 
vertida «elite» parisiense, no tomaron en cuen-, 
ta protestas ni oríjenes; conceptuaron aquellas 
injenuas y 'éstos mas encantadores cuanto mas 
sospechosos. 

La «arjentinidad » del Tango, que se había 
fundado muy lojicamente en la nacionalidad de 
sus introductores, se aseguró mas por la de sus 
impugnadores, que para rebatirlo demostraron 
conocerlo. 


La descripcion en pocas palabras que hizo 
el señor Larreta, demostraba que conocía la téc- 
nica milonguera y que ha tropezado con ella en 
el extranjero, sin duda por obra de la casuali- 
dad: En la academia parisiense donde contem- 
pló el Tango, ha debido hailarse con bastan- 
te «corte» y «quebrada», estilo que allí se cul- 
tivaría para la clientela que así lo exijía, y 
que acudía ansiosa de aquellos deliciosos momen- 
tos lejos de continencias molestas; pero es bien 
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sabido que no fué esa la forma en que se bailó 
el Tango en Eurcpalandia: En evoluciones y vol- 
tejeos llenos de gracia y fruicion, se condensaron 
«corte», «quebrada» y «arrastres »; las víboras 
amenazantes que nuestro negro burlaba con su 
jimnasia circunstancial, estaban allí domestica- 
das por la flauta májica de la mujer parisien. 
- El cronista inglés supuso: 
«Tiene que haber una diferencia ra- 
dical entre el tango que se baila aquí y 
el que se baila en Buenos Aires, segun lo 
- deseribe 'el señor Larreta, pues es ex- 
traordinario el frenesí que ha provoca- 
do en Inglaterra. Desde el hotel londi- 
nense mas aristocrático hasta el mas 
humilde cine de provincias con su «te- 
tango» de seis peniques los sábados, 
pueden contarse seguramente a millares 
los que han sido picados por esa «ta- 
rántula tropical», como la llamó Jules 
Claretie en un fulminante anatema. » 
El « Morning Post », órgano de la aristocra- 
cia inglesa por excelencia, y como es lójico, lle- 
no de prejuicios y hosquedad, se digna ocuparse 
de nuestra Milonga durante una temporada, y 
opina: «El Tango tal cual lo bailan lós 
ingleses, es petulante mas bien que apa- 
sionado, y tan blando y melifluo como 
una rama de oxiacanto mecida por la 
brisa del Oeste. No tiene nada que ver 
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absolutamente con el erótico arrastre 
en parejas de que hablan a media yoz 
los que han viajado por América. ». 
Tampoco está de acuerdo, como se ve, con 
el señor Larreta. 


La moda del vestir femenino en aquel en- 
tónces, prescribía pollera larga que solo por acci- 
dente dejaba asomar las puntas de los pies, y 
muy ceñida, lo que hacía caminar a las mujeres 
como maneadas. 

Un modisto de Paris creó en tal oportuni- 
dad el «vestido-tango», que tuvo: la mas rui- 
dosa aceptacion. Permitía separar con mas li- 
hertad los pies, pues se había aflojado habilmen- 
te la manea, dándole a la pollera un aspecto de 
chiripá que se adhería a las formas ' facilmente. 

Los compadritos rioplatenses solían adoptar 
una pose característica cuando estaban parados, 
exactamente la misma que el vestido ceñido obli- 
gaba a las damas de aquella época, pose de fi- 
gurin de revista de modas, ¿quién no la conoce? 
complemento sujerente de aquellos vestidos - ma- 
llas e insospechado acercamiento a los jenuinos 
maestros tangueros. 
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Por eso un periodista de orijen montevidea- 
no, al servicio de un rotativo porteño, en Paris, 
decía en aquellos dias de intensa conmocion tan- 
guista europea: « Habíamos estado en la avenida 

de las Acacias cuyas aceras estaban muy 
concurridas, cuando mi compañero me 
llamó la atencion hacia una mujer jo- 
ven hermosa, con un traje que le envol- 
vía las piernas como exiguo chiripá. 
Despues de observarla un instante, mi 
amigo y yo nos miramos asombrados: 
No había duda! aquella apuesta mucha- 
cha imitaba en el paso, medio en pun- 
tas de pies, en el encojimiento de los 
hombros, en su empaque y sus andares, 
los modos característicos de nuestra ple- 
be orillera ». 

El Tango halló en esa circunstancia su opor- 
tunidad; hasta la moda lo favorecía para encan- 
tadores disimulos, pero no para el contorsionis- 
mo de su técnica típica. 

La crítica lo atestigua: 

«Es dudoso que los arjentinos re- 
conozcan la revisada version de su baile; 
puede decirse, honestamente, que es esen- 
cialmente lento y gracioso. Jl verda- 
dero caracter de ese baile prohibe a los 
danzantes estrecharse demasiado, y su 
principal funcion es hacer lucir el vesti- 
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do y los graciosos movimientos de la 
dama.» 

Y el informante ingles agrega por su parte: 

«Los modistos parisienses marchan 

a la par de los sucesos. Demostraron 

su fino olfato para descubrir el triunfo 

del Tango en perspectiva cuando, desde 

el primer momento, lanzaron una mul- 

titud de modelos con variados «trajes- 

tango». Despues dieron un paso mas: 

han abierto salones de Tango anexos a 

sus exposiciones. Algunas casas dan 

«tes-tango», a la tarde, una o dos ve- 

ces por semana, e invitan a su clientela 

a esas fiestas, en las que las modelos 

ataviadas con las últimas creaciones de 

«estilo tango », y que, como es natural, 

son las mejores tanguistas del estable- 

cimiento, se pasean por entre las invi- 

tadas exhibiendo los artículos de la ca- 

sa y bailando el Tango cuando se las 

invita a ello. Se dice que esta innova- 

cion está dando excelentes resultados 

prácticos, porque, ¿qué mujer puede re- 

sistirse a comprar artículos tan brillan- 
temente puestos ante sus ojos? » 

Fouquieres, cuando consagró al Tango en 

Paris, aseguró que el mayor de sus méritos era 

su armonía con los ceñidos trajes de moda en 
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las damas, lo que explicaba en parte su inmen- 
so éxito. 

Sin embargo, la mala atmósfera levantada 
por pudibundos y conservadores, dió motivo a 
grandes discusiones y consultas en los centros 
intelectuales, sociales y oficiales, que dieron ac- 
tualidad inmensa a nuestro bailable. 

En esos momentos nos comunica la crónica 
londinense: «La controversia que ha desenca- 

denado el Tango, es realmente la cues- 
tion mas notable que los círculos mun- 
danos han discutido hasta hoy. Es una 
cuestion que ajita a un tiempo a Lon- 
dres, a Nueva York, a Paris, a Berlin 
y a Roma. Los monarcas proscriben al 
Tango, los prelados lo reprueban, y, 
entretanto pululan los «tes-tango », las 
«cenas-tango» y los «concursos-tan- 


go». 


Corría Octubre de 1913. 

« Un rumor que al principio se creyó 
broma resultó realidad: el gran poeta 
Jean Richepin concurriría a la solemne 
sesion pública anual de las cinco aca- 
demias, como delegado de la Academia 
Francesa, y disertaría sobre el Tango!» 
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La Milonga bajo la cúpula de los «inmor- 
tales»! La compadrada mas refinada del orillero 
montevideano, ante cinco infalibles academias en 
su única solemne tenida magna!... 

Hijo de una «academia », el Destino irónico 
y mordaz introdujo al Tango en las herméticas 
de Francia, viejos famosos cenáculos irradiado- 
res de luces culturales en todo el mundo civili- 
zado; entre «inmortales», veteranos de la vida 
y de la gloria, quienes han debido sospechar, con 
titilaciones neuróticas al recuerdo de tiempos pa- 
sados, las vibraciones musculares del « epatante » 
forastero. 

El famoso recinto se llenó de público «a no 
caber un alfiler». Aparecieron los académicos, 
notándose la falta de algunos que se presumía 
no querían honrar con su presencia al travieso 
negro rioplatense. 

Varios oradores precedieron a Richepin, de- 
mostrando el público con su silencio que no le 
interesaban, que se había congregado allí para 
que le hablaran del Tango, y así lo evidenció 
saludando al poeta con un largo y nutrido aplau- 
so al ponerse de pié para su disertacion. 

«No fué en verdad un elojio del 
Tango, fué mas bien, y como era de 
presumir, un elojio de la danza; pero 
no cabe duda que, aun teniendo en cuen- 
ta esta finta académica, fué un acto de 
coraje el mencionar siquiera bajo la cú- 
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pula, templo de todas las respetabilida- 
des, a la mas zafada de las irreveren- 
cias coreográficas.» 

El éxito estaba descontado. 

Richepin castigó severamente la demostra- 
cion de desacuerdo que con su ausencia le hicie- 
ron algunos «inmortales », pues no era correcto 
faltar a una sesion de: prescripcion anual, por 
no hacerle número a un colega, sean cuales sean 
sus ideas y sus temas: El poeta al retirarse hi- 
zo constar en la secretaría de la Academia, que 
desistía de hablar en la inauguracion del monu- 
mento a Theuriet, tarea que le había sido enco- 
mendada con anterioridad, pues necesitaba dedi- 
carse a finalizar su comedia «Le Tangó », que 
escribía en colaboracion con su nuera. 

«El Tango, para mayor gloria su- 
ya, no solo había penetrado «sous la 
coupole», sinó que había determinado 


una querella académica.» 


En esa época, el crack social André de Fou- 
quieres, estaba en el apojeo de su cargo de crí- 
tico dispensador de la moda en todos los caprt- 
chos sociales, y solo se esperaba su palabra pa- 
ra consagrar al Tango como «persona grata». 

Eso se hizo en solemne proclamación en el 
teatro Reinaissance, abarrotado de aristocracia 


parisiense y extranjera residente. 
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De Fouquieres hizo honor a su reputacion 
de «premier» social, todavía hoy insustituible; 
el siguiente párrafo, que es una bonita explica- 
cacion conciso - filosófica del triunfo tanguista en 
Paris, dará una idea de su brillante conferencia: 

«El Tango es una danza sutil y vo- 
luptuosa. Nació eu el arrabal y se de- 
puró en los salones. El Tango es triste, 
de ritmo acariciador, insinuante. Nos 
ha dado una leccion de psicolojía musi- 
cal, y nosotros hemos inventado para 
la danza arjentina una coreografía lite- 
raria. Nuestra vida es fugaz, inquieta, 
ávida... Nos sirve el Tango como des- 
canso y reposo para el espíritu. Es co- 
mo un discreto retorno al instinto pri- 
mitivo. Se le ha dado prestijio aristo- 
crático en Francia; ahora el Tango es 
gracioso y espiritual, se ha quintaesen- 
ciado su lascivia; en Buenos Aires no 
se le reconocería.. Con el Tango se re- 
sucitan memorias clásicas. En algunos 
vasos de mirra, en la actitud de algunas 
bacantes cuyos velos azules ondean al 
viento, hallamos su ritmo». 


Toda la prensa francesa tuvo su inalterable 
Seccion dedicada al Tango durante 1913-14. Lo 


mismo pasó en Londres. 
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Los corresponsales literarios de la prensa 
rioplatense, algunos contra sus deseos, se veían 
obligados a elucubrar sobre la plebeya danza en 
todas sus correspondencias. 

Solo la influencia espiritual del Tango expli- 
ca su dominio en la impresionable sensiblidad 
parisiense y en la arisca nobleza inglesa, conse- 
cuencia de que se le tomara tan en serio. En 
Paris se organizaron enquetes en las que cola- 
hboró todo lo mas destacado en artes y letras; 
«Le Figaro», «Exelsior», «La Danse», «Gil 
Blas », etc., congregaron firmas de alto valor, 
como nunca por temas mas serios pudieron con- 
seguirse. 

Sin ser de las mas profusas la de « Gil Blas», 
consignamos su balance, del que puede deducir- 
se la importancia del movimiento: 


Postularon en favor del Tango: 


Ivonne Sarcey, esposa de Adolphe Brisson. 
Jean Beraud, evocador del mundo parisiense, 
de sus costumbres y de sus reuniones. 
Silvain, el activo y erudito vicedecano de la 
Comedie Francaise. 

Mme. Hugues Ballet, que organizaba anual- 
mente las mas brillantes recepciones. 

M. Gervex, renombrado retratista. 

La princesa de Lucien Murat. 

Mlle. Helly Martly, exquisita artista, aplan- 


dida por su voz como por su gracia. 
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Pierre Marguerite, uno de los danzantes mun- 
danos mas elegante y prestijioso. 

Raoul Verlet, eminente escultor, miembro del 
Instituto de Francia. 

André de Fouquieres. 

La duquesa de Rohan. 

M. Bayo, ganador del primer premio en el 
concurso de bailes nuevos. 

Joseph Galtier, distinguido cronista y orga- 
nizador de enquetes sobre el Tango. 

El conde de Pradere. 


Se expresaron en forma ambigua: 


J. F. Raffealli, pintor de actualidad. 

Mme. Litvine, admirable artista parisiense. 
Henry Berstein. 

Mile. Cecil Sorell. 

Sem, famoso caricaturista y literato. 

Mile. Marie Leconte, exquisita comedianta. 
Miguel Zamacois. 


Divagaron en contra: 


Jules Claretie, de la Academia Francesa. 
Abel Hermant, reputado crítico. 

Mme. Regina Badet, artista danzante. 
Paul Monet. 


De manera que en una sola enquete y en 
selecta lista, el Tango ha inspirado en especia- 
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les pájinas a entidades artísticas, literarias y aris- 
tocráticas. 
El caso es único. 


« The Times», el famoso gran diario euro- 
peo, inició en Londres una notable polémica so- 
bre el Tango en Junio de 1913. Intervino en 
ella toda la prensa londinense y preocupó inten- 
samente a las altas clases sociales. La discusion 
se hizo extensiva a la «inconveniencia y peligros 
de los bailes importados », y estaban en el ban- 
co de los acusados el Tango, el Turkey -trot, la 
Maxixe y el Boston. 

Las mas diversas opiniones de las persona- 
lidades mas diversas llenaron las pájinas de la 
prensa. Se vacilaba mucho. 

Mientras tanto, nuestro orillero no perdía 
el tiempo, iba infiltrándose, ganando voluntades, 
reclutando prosélitos, probando con los hechos 
lo que nunca probarían las palabras de quienes 
no le conocían o no le estimaban. 

Fué campaña perdida, con gran decepcion 
de los conservadores. Sin que le molestara en 
lo mas mínimo que se ocuparan de él, penetró 
y dominó en todos los rincones de la ciudad de 


las nieblas y de los domingos desolados. 
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Acudió cariñoso a la legación arjentina, y 
fué sinceramente acojido e incorporado al pro- 
grama con que se celebró la fecha cívica de Ju- 
lio, convirtiéndose en el número de sensacion y 
espectativa. Era ministro acreditado el señor 
Dominguez, «renombrado por su buen gusto en 
donde quiera que se reune la buena sociedad de 
esta metrópoli», nos anotó el cronista ingles al 
trasmitirnos la sorprendente noticia. 

_ La reina Maria de Inglaterra resuelve no 
asistir a ninguna fiesta donde figure el Tango, 
pero lo permite a sus damas. La reina Alejan- 
dra lo vió bailar en casa de lord Derhy, y de- 
claró que lo consideraba en extremo gracioso y 
que volvería a contemplarlo con mucho gusto. 

La duquesa de Norfolk declara que el Tan- 
go no es aceptable «por ser contrario al carac- 
ter ingles y a los ideales ingleses», con lo cual 
la duquesa demuestra haberle dispensado su gra- 
ciosa atencion. 

Lady Byron simula su desagrado diciendo 
coquetamente que «cs un buen ejercicio, indiscu- 
tiblemente; es una chacota; y, ¿son acaso otra 
cosa los Lanceros modernos? En todo caso es 
mejor que el Bridge.» 

La duquesa de Manchester, la condesa de 
Drogheda, lady Trafford, lady Cunard, lady Chol- 
mondeley, el «gran duque» ruso Miguel y sus 
dos hijas, residentes en Inglaterra, y numerosos 
miembros de esa nobleza intransijente por há- 
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bito de pose y vanidad del cartel, se declararon 
partidarios decididos. 

Pero el antitanguismo de la corte y nobleza 
inglesa, y el de los centros relijiosos, que tam- 
bien intervinieron seriamente, no era sincero, se 
reveló una vulgar hipocresía, gracias a la ocu- 
rrencia de la direccion del aristocrático Teatro 
de la Reina, de invitar aquellas jentes a una es- 
pecial sesion de Tango, con caracter plebiscita- 
rio, para resolver en debida y definitiva forma 
si esa danza era o nó conveniente en los altos 


salones. 
«Una multitud de damas de la alta 


sociedad llenó el teatro, provistas de 
una boleta de voto destinada a recibir 
sus impresiones sobre la danza en cues- 
tion. El resultado de este plebiscito fué 
estupendo: 731 votantes declararon que 
no veían nada inmoral ni indecoroso en 
el Tango, y solo 21 dieron una opinion 
contraria.» 


El Savoy Hotel de Londres inventó las «ce- 
nas-tango», que adoptó en el acto en Paris la 
nobleza francesa en Enero de 1914, organizando 
una e«souper-tangó» con fines caritativos, bajo 
la presidencia de la baronesa Picrea de Bova- 
going y la vicepresidencia doble de la duquesa 
de Uzes y Pablo Deschanel, presidente de la cá- 
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mara de diputados. Y así como se había llena- 

do Paris de fumaderos de Tango, llamados «es- 

cuelas» O «academias», se plagó de «cenas- 

tango», «tes-tango», «champagne-tangos»... 

« Desde los locales aristocráticos de 

los Campos Elíseos, hasta los cafés bo- 

hemios y salones de baile del Barrio 

Latino; desde Sans Souci y el Café de 

Paris y demas restaurants nocturnos 

del boulevard, hasta los licenciosos cen- 

tros de Montmartre, el Tango entusiasta 

lo invade todo, y el verbo «tanguer» 

está ya bien aclimatado. Todas las aca- 

demias de Tango se llenan a la tarde, 

y de noche hay arrebatiña de localidades 

en los restaurants mas frecuentados.» 

La Maxixe y el Tango, el negro brasilero 

y el negro rioplatense, como buenos hermanos, 

loquearon juntos por aquellas tierras. «The 

Sphere», la acreditada y vieja revista londinen- 

se, publicó una nota gráfica de los salones del 

centro de aristócratas «Lotus Club», donde en 

1914. se bailaban aquellas danzas, naturalmente, 

socializadas. Suponiendo mayor fidelidad en el 

ritmo y como un lujo interpretativo, el pianis- 
ta era negro, E 

Se hicieron de gran actualidad varias pare- 

jas vestidas con extravagancia, bailando Tango 

en los teatros de Londres. Una de ellas sujirió 

aun artista que sus figuras eran dignas de la es- 
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cultura, y al efecto, utilizando ocho poses las re- 
produjo en maquetes cuyas fotografías se publi- 
caron.en todas las revistas ilustradas. 


Don Victor Manuel Tercero y su esposa tie- 
nen motivos para ser refractarios a toda clase 
de bailes, nada. de extraño que proscribieran de 
su corte al Tango, siendo imitados por los em- 
bajadores de Alemania, Inglaterra, Austria e His- 
pania. Y el cronista ítalo entra en accion: 

«..... La oposicion oficial no ha 
podido evitar que el Tango tome como 
por asalto a la sociedad romana, tan- 
to a la negra (pontificia) como a la 
blanca (del Quirinal). » 

El ministro arjentino en Roma, señor Por- 
tela, no compartió la opinion de su colega en 
París; y se adhirieron a la suya, de que el Tan- 
go nada tiene de sospechoso, los ministros de 
Estados Unidos y Francia. 

El intransijente clero se conmovió honda- 
mente con nuestra Milonga, y contempló en su 
aparicion un problema que había de preocupar 
hasta al representante de san Pedro en Roma. 
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Los arzobispos de Paris, Cambray y Sens, 
el obispo de Poitiers, etc., anatematizaron en el 
púlpito y en gravés pastorales. ' 

La crónica de estos sensacionales. sucesos 
divagaba: «Pero, ¿es un pecado el Tango? 

Este punto no está resuelto todavía, y 
.si no es un pecado no puede ser prohi- 
bido, a juicio de muchos católicos fer- 
vientes. » 

La' Santa Congregacion de la Disciplina de 
los Sacramentos, fué solemnemente encargada 
de estudiar el asunto, pues de todas partes las 
diócesis remitían al Vaticano urjentes consultas 
provocadas por el Tango. Todas rumiaban una 
misma duda: si se podía absolver a los peniten- 
tes que se acusaban del pecado de bailar Tango. 

«La dificultad principal con que 
tropiezan los citados consultores, es que 
su erudicion teolójica es insuficiente pa- 
ra resolver el problema. Su juicio no 
puede fundarse en hipótesis sinó en he- 
chos positivos, y en materia de Tango 
los venerables prelados solo pueden con- 
tar con referencias extrañas, esto es, con 

, impresiones ajenas a su experiencia pro- 
pia.» 

Mas, los acostumbrados insistentes trabajos 
de arzobispos y obispos obtuvieron la prohibi- 
cion papal; el Vaticano alarmado condenó aquel 
bailable y envió instrucciones terminantes a los 
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curas párrocos para que «atacaran aquella dan- 
za salvaje», y, ¡0h, milagrosísimo taumaturgo 
del «corte» y la «quebrada »!... la prohibicion 
fué en absoluto desoída por todas las aristocra- 
cias y noblezas. El negro, eternamente ruidosa- 
mente alegre, convertía en inocentada la augus- 
ta decision del albo príncipe diocesano... An- 
duvo allí, sin duda, la mano de Jehová, conti- 
nuando sus pesadas bromas auxiliado por su hijo 
negro, para castigar la vanidad temeraria de su 
hijo blanco. 

Este imprevisto chasco colocaba al Vaticano 
en un ridículo sin precedentes, del que era nece- 
sario escurrirse a toda costa. 

A ese fin, la Santa Sede transfirió para dos 
meses mas tarde (Abril 1914) de lo acostum- 
hbrado, el Sagrado Consistorio. Pio aparentaba, 
mientras tanto, informarse personalmente de la 
tentadora y magnetizadora danza; a ese fin con- 
sigue que dos jóvenes del patriciado romano vie- 
jo, la bailan ante él en la forma usual en los 
grandes salones. Se declara gratamente impre- 
sionado y levanta en el acto la prohibicion que 
pesaba sobre ella, que consideraba «inocente has- 
ta el aburrimiento». Gastado recurso de la di- 
plomacia vaticanesca, simular un paso hacia 
atras para asentar mejor el que ha dado hacia 
adelante, pues sus resoluciones siempre fueron de 
un absolutismo inconmovible, y no hay ejem- 
plo en la historia de que una sola vez hayan 
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sido reconsideradas, aunque la mas estricta jus- 
ticia lo exijiera; terquedad que titulan «infali- 
bilidad ». 

Pio debió medir recien su lijereza prohibi- 
cionista, en presencia del mismo Tango; su pro- 
pia emocion le sujirió la certeza de que la Hu- 
manidad necesita mas que la abstraccion espiri- 
tual, la emocion espiritual, y que ésta solo resi- 
de en la danza, quizá no precisamente en el Tan- 
go, demasiado emotivo, demasiado humano, sinó 
en alguna otra de efectos mas reflejos, e insinuó 
amable y sonriente, que ya que la juventud dis- 
tinguida de la época deseaba una danza así... 
emocionante, suave... se permitía recomendar 
la alegre danza veneciana la «Furlana», que 
Pio, tambien veneciano, decía haberla visto bai- 
lar en su mocedad, y quizá algo más que «vis- 
to», porque observa el cronista: 

« Y el Papa, muy contento, hacía ya 
ademan de levantarse, como disponién- 
dose a revelar él mismo las evoluciones 
de aquella coqueta danza, cuando recor- 
dando su augusta mision o su reuma, 
mandó llamar a dos de sus servidores 
venecianos, quienes se encargaron de de- 
mostrar los movimientos jenerales de la 
Furlana.» 

Este baile fué en un tiempo la «Foriana » 
de los bodegones frecuentados por los harqueros 
en Venecia, al fin de cuentas un producto su- 
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burbano, otra milonga, afinada por la nohleza 
de aquella ciudad cuando la aplicó a sus debili- 
dades coreográficas. y 

El objeto que perseguía Pio, era que su in- 
sinuacion fuese, como de costumbre, una orden, 
y lo creyeron injenuamente él y la misma cró- 
nica: « No dudamos, pues, que la Furla- 

na, despues de ser tan augustamente 
lanzada, será mañana adoptada en Ro- 
ma y ella dará pronto la vuelta al 
mundo.» 

Y, naturalmente, así se desalojaba al Tango, 
cumpliéndose la inexorable voluntad del clero; 
sin embargo, la Furlana no pasó de su primera 
y única vuelta Ante el papa. No sabían de la 
incontenible risa del negro de América, con la 
que su ascendiente africano suavizó las mas in- 
quisitoriales torturas y él burlaba las mas res- 
petables disposiciones; no se percataron los «doc- 
tores que tiene la Iglesia», astutos catalogantes 
de «divinos desagrados », para que lo supieran 
los «santos varones», de la mutilacion inferida 
al texto bíblico para dejar en el misterio el jé- 
nesis del hermano negro, a quien un poder invi- 
sible ha compensado dándole extraña sujestion 
burlesca y tentadora sobre las especies blancas. 

Al Tango lo enviaron los orilleros rioplaten- 
ses a la conquista de las viejas sociedades «una 
vez » discernidoras de «civilizacion », y las ador- 
meció en dulce y misteriosa reminiscencia atá- 
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vica del bárbaro orijinario, refundido muchas 
veces_en esas sociedades pero no renovado ni 
sustituido; fué su arrobamiento jenésico; fué un 
revulsivo en las raíces del secular arbol jenealó- 
jico. 

No existía pues fuerza humana capaz de de- 
salojarlo. El Tango estaba en la sangre azul 
europea, tan latiente como en la sangre roja del 
negro africano. | 

La Furlana no pasó de una amable insinua- 
cion de Pio, a la que. no le «llevó el apunte » 
ni el viejo patriciado romano -pontificio, o aris- 
tocracia negra, según es usual llamarla allá. 


En un dia no lejano, si antes Asia no la de- 
vora, Europalandia tendrá que ser, de hecho, fa- 
talmente conquistada por América, y, con toda 
seguridad, los primeros conquistadores saldrán 
del Rio de la Plata. 


Se introdujo el Tango en Alemania y su 
primera leva de reclutas fueron los oficiales del 
ejército, figuras decorativas imprescindibles en 
todas las fiestas de los salones de la aristocracia 
y nobleza de aquel pais. 
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Don Guillermo Segundo sabedor de que el 
Tango era enemigo de las líneas rectas, lo pro- 
hibió a dichos oficiales, cuyo encorsetamiento 
no permitía curvaturas. 

Se creyó que tal resolucion emanada del au- 
gusto Buda aleman, significaba la desaparicion 
rápida de Deutschland de nuestra Milonga, y, 
calcule el lector la enorme influencia de ella, 
que pese al fanatismo reconocido de aquella so- 
ciedad por su amo y señor, venció sin vacila- 
ciones en todas sus jactanciosas ciudades. 

« Precisamente en las bodas de la 
hija de Friedlander-Fuld, el opulentísi- 
mo amigo del emperador, que se cele- 
braron la semana pasada (Febrero de 
1914), se bailó el Tango con gran gus- 
to. Esas bodas fueron el acontecimiento 
social del mes, a causa de la enorme 
riqueza de la novia y de la posicion 
del novio, que es hijo del lord inglés 
Redesdale. Asistió a la fiesta gran nú- 
mero de eminentes personalidades, entre 
ellas la condesa Schlieffen, camarera ma- 
yor de la emperatriz alemana, varios 
miembros del gabinete y gobernadores de 
provincias prusianas, el jeneral Moltke, 
jefe del estado mayor jeneral, y media 
docena de embajadores. Pero ni el terri- 
ble jefe de policía berlinesa, Jagow, for- 
muló protesta alguna contra el Tango.» 
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Llegó a Baviera nuestro pícaro negro y se 
coló sin ningun requisito en los salones aquellos 
donde hasta el portero era noble. Sociedad tipo 
medioevo, característica sajona antes de la Gran 
Guerra, hibridacion exajerada de militar y civil, 
en la que una orden de caracter social trasmiti- 
da a los oficiales del ejército, repercutía de in- 
mediato en todos los salones. 

Este efecto inalterable desde tiempo inmemo- 
rial en aquellos feudos, no dejaba la mas míni- 
ma duda de que una insinuacion del todopode- 
roso de los ejércitos hávaros, bastaba para que 
nuestro negro se fuera sin despedirse. 

Por eso don Luis de Baviera, imitando a 
su camarada don Guillermo Segundo: «En una 

circular de caracter confidencial dirijida 
a los jefes de los cuerpos del ejército, 
condena el Tango diciéndoles: « Esa dan- 
za es un absurdo, y ademas indigna de 
ser bailada por los que ostentan el hon- 
roso uniforme militar.» 

Para no faltar a la severa disciplina, los 
militares bailaron el Tango confidencialmente, 
como la circular, y sin el uniforme, innovacion 
puesta en práctica en Alemania desde la prohi- 
cion ordenada por don Guillermo. 

Augsburg, Ratisbona, Wutzburg, Bayreuth, 
Munich y otras ciudades sonadas en el mundo, y 
que son de la histórica Baviera poblaciones abro- 
queladas en sus pergaminos y engreidas en sus 
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costumbres, fueron, sin embargo, ocupádas y do- 
minadas por nuestro inofensivo bailable. 

+ De lo que se deduce que meses antes de la 
aventura que llevó aquellos paises a:su ruina, 
ya los había derrotado nuestro negro. 


La entrada en Viéna la hizo a unos” dias 
, de la de París: 
Es conocida la poca escrupulosidad de la 
. sociedad vienesa entre las sajonas de esa época, 
y su caracter libertino. 
Fué recibido con inmensa alegría. Si nues- 
tro negro avisa antes habría pasado bajo arcos 
«de triunfo. 
Protestó de 'él el ministro de Guerra, natu- 
- ,ralmente,  prohibiéndolo a la oficialidad del ejér- 
cito, secundando al espectacular vecino don Gui- 
llermo a indicacion de su jefe don Francisco José. 
Los: militares por su parte imitaron “a sus 
colegas vecinos: bailaron el Tango sin uniforme. 
Tuvo el honor de ser el último enviado ex- 
traordinario y ministro plenipotenciario ameri- 
cano, en un pais en vísperas de su desencuader- 
nacion jeográfica. 
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Los «grandes» duques, los príncipes, las du- 
quesas «grandes», las princesas, las condesas y 
las respectivas hijas (varones eran raros) de esos 
“ejemplares rusos, residían en Inglaterra, Francia 
o Alemania, para gastarse con mas libertad el 
producto de su trabajo en cargar con aquellos 
titulones; y toda esta fauna, hasta los « grandes 
duques» con sus barbas completas, cultivaban 
el Tango con inconfundible ardor eslavo, vale 
decir cafre o zulú.. 

El Tango no pensó nunca en la Rusia té- 
trica y sanguinaria, donde se baila a pataleos 
furiosos haciéndose tambien de la danza una 
tortura nacional, pero, «papasito », el zar, dió 
permiso para que lo contrataran en París, a ins- 
tancia de otros «grandes»... duques, príncipes, 
etc., que le contaron maravillas de la Milonga. 

Una pareja que en París se ganaba la vida 
tangueando por los cafés, y en la que el indivi- 
duo se disfrazaba de paisano compadron, con sa- 
co, bombacha, botas y tamañas espuelas, fué 
la contratada para llevar a San Petersburgo el 
Tango. e 

Nuestro plenipotenciario no tuvo allí ningun 
incidente ni gloria ninguna, solo se dió el gus- 
tazo de contemplar la última dinastía autócra- 
ta con su nobleza de horca y cuchillo, a pocos 
meses del principio de su fin. 

Eslavos y sajones le son deudores de su úl- 
tima expansion de tonificante alegría, momentos 
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antes del cataclismo territorial y de la caída de 
sus dinastías que suponíamos inconmovibles. 

Aquella raza blanca, la impecablemente blan- 
ca, la orijinaria, saboreó delicias del ritmo y del 
movimiento a invitacion del negro, mientras en 
las celestes alturas balconeaban sin dejarle sos- 
pechar la siniestra tormenta que le estaban pre- 
parando. 

Por asociacion de recuerdos vemos al loco 
Rosas balconeando, como tenía por costumbre, 
los trances ridículos y angustiosos en que com- 
prometía a la sociedad y al clero en las calles y 
plazas de Buenos Aires, durante las fiestas que 
improvisaba con los negros, haciéndose represen- 
tar solemnemente por el «mulato gobernador » 
Eusebio, en el mas bufonesco traje de caracter. 

En esta obra de desagravio racial, es indu- 
dable que Jehová «estaba en todas partes », has- 
ta con el loco don Juan Manuel. 


En Estados Unidos «el odio del color », bru- 
tal e intransijente como en ninguna otra parte, 
no ha logrado amortiguar el entusiasmo por la 
coreografía de sus negros, que en toda época se 
impuso a la mejor sociedad. 
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Danzas siempre raras y pintorescas, de im- 
pecable estética aun en sus manifestaciones mas 
exajeradas; para el Tango estaba descontado el 
triunfo; hizo pues allá en la cancha de oro de 
los rubios, que en sus expansiones son bullicio- 
sos negros, su racha de sujestion y de rigurosa 
actualidad. 

Por un error del que siempre tendremos que 
arrepentirnos, los rioplatenses cada vez que he- 
mos resuelto viajar nos olvidamos que existe un 
camino que conduce a Estados Unidos, el primer 
pais que debemos conocer despues del propio; por 
eso el Tango pasó a Nueva York por via euro- 
pea. Sin embargo, una anécdota que se publi- 
có en aquella época, nos demuestra que alcan- 
zaron a conocer nuestra Milonga típica: 

En Cleveland, ciudad del estado de Ohio, un 
individuo llamado Henderson, profesor de baile, 
había sido acusado por el jefe de policía de en- 
señar un baile inmoral. Se trataba del Tango. 

En la audiencia el profesor demostró prac- 
ticamente la danza acusada, bailando el «tango 
arjentino» de los europeos. El presidente, sujes" 
tionado por la prueba, observó que era una ma- 
nifestacion artística exquisita e irreprochable, 
y que no veía en ella absolutamente nada de 
inmoral. «Al oir esto el jefe de policía ex- 

clamó: «Es un error; el tango que este 
hombre ha ejecutado aquí ha sido para 
el tribunal; yo pido que algunas perso- 
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nas mas sinceras que Henderson bailen 
ante los jueces el Tango auténtico.» 
Los majistrados dispusieron que así se hi- 
ciera al dia siguiente. 

«Asistieron a la vista unas cien 
personas, las cuales tuvieron que ser 
contenidas a cada instante por que el 
entusiasmo las obligaba al aplauso.» 

Lo que se bailó fué nuestra Milonga. 


El presidente Taft declaró que el Tango era 
uno de los mas hermosos bailes que había visto. 

La sociedad neoyorquina lo contempló inte- 
telijentemente y lo aceptó con entusiasmo, aun 
no siendo para ella mayor novedad, entretenida 
en esos momentos con el Cake-wall y el Tur- 
key -trot, inspirados por sus inquietos negros. 

No faltó la nota discordante, en forma de 
cardenal Varley, en Nueva York, que haciéndose 
eco de la primera resolucion papal prohibió el 
Tango a su grey; pero fué como pedir auxilio 
en un desierto. 

Todas las ciudades de la Union lo bailan 
todavía, y han aplicado su técnica a otros dan- 
zalles afines al nuestro. 

Sociedades cultas, democraticamente alegres, 
sin prejuicios, no pudieron dar el exponente de 
malicia con que las sociedades europeas simula- 
ron reparos a un irresistible deseo atávico. 
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El Tango triunfó en el extranjero porque 
no se había conocido antes ninguna danza en 
parejas abrazadas que se le asemejara; se pre- 
sentó como una innovacion inestimable en la 
coreografía social. 

Su continencia orijinaria tentó la sensuali- 
dad, y fué base de sus éxitos sociales. 

Soberano de la armonía de la línea en el 
reino de la Danza, esa fué la base de su triunfo 
artístico. 

Aquellas sociedades dedicadas de lleno a las 
distracciones colectivas que alegran la existencia, 
encontraron en el Tango su confidente de emo- 
ciones espirituales e instintivas. 


Lo imprevisto interrumpió la obra de pro- 
paganda americana del Tango en Europalandia. 
Don Guillermo Segundo Hohenzollern resuelve 
poner en práctica su proyecto de dominar al 
continente, y embarca a su patria en la mas 
desastrosa aventura. 

El Tango huyó de la tristeza de las ciuda- 
des y corrió a los sectores en lucha, en auxilio 
espiritual de aquellos hombres que se disputa- 
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ban la muerte. En las treguas, cuando un ins- 
trumento cualquiera emitía sonidos capaces de 
completar una armonía bailable, surjía el Tango. 
Y así se representó la raza negra en aquella his- 
tórica trajedia, con las dos características de su 
épica racial: valor temerario en los senegalen- 
ses, «die schwarzen teufel!l» («los diablos ne- 
gros!», exclamacion de terror en las trincheras 
alemanas ); franca alegría en el Tango. 


ANDANADA FOLKLÓRICA 


UNA MONTONERA DE RECTIFICACIONES Y REVELACIONES. — 
Breves consideraciones sobre la invencion de la historia de 
América. La socorrida influencia de la conquista. Xenofobia 
derrotista intensa de intelectuales rioplatenses. — La babel 
dialectal y heterojenia racial de la horda invasora, destruye 
las leyendas de sus influencias. Las artes del aborijen y las 
artimañas del fraile invasor. La colonia bailó con el negro. 
— El Gaucho y lo gauchesco. La obra del paisano. La ciu- 
dad ante las melodías nativas. — La precolombia en la post. 
colombia. — Canciones de cuna. El Arrorró del negro por so- 
bre todas. — Cantos de ruedas y ceremoniales infantiles. El 
negro domina con su Ronda Catonga. — Danzas rioplatenses. 
Su clasificacion. El Gato. — La Samacueca y Cueca — La Sam- 
ba. — El Malambo. — El Cielito. — La Giiella. Con el Malam- 
bo son las dos únicas danzas del Gaucho. — El Pericon, danza 
uruguaya. Su posteridad en una simple orden de un coronel. 
— Errores, convencionalismos y despreocupaciones que burlan 
o alteran la tradicion. — Repaso de otras danzas: Marote, 
Triunfo, Pala - pala, Palito, Corumbá, Media Caña. Orijen de 
ciertas danzas gauchescas. 


La inverosimil historia del descubrimiento, 
conquista, dominacion y colonizacion de América 
«latina», es una sistematizada coleccion de fra- 
ses hechas: las razas vencidas, los heroicos con- 
quistadores, la dominacion del hispano, la cruz 
civilizadora, los arrogantes castellanos, los sal- 
vajes indíjenas, etc., etc., y por sobre todas ellas 
la influencia de la conquista. Esta última es la 
piedra de toque en nuestros dias, para las alea- 
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ciones que se nos preparan en biolojía, sociolo- 
jía, psicolojía, etc., y raro es encontrar alguna 
explicacion folklórica americana, que por irreme- 
diable sospecha o cómoda teoría no se adjudi- 
que a donacion o influencia de la conquista. 

Toda historia en que solo ha colaborado 
una de las partes, tiene que ser de dudosa ve- 
racidad hasta en sus propios comprobantes, por 
eso la de América es un apacible mentidero, que 
cuando se encrespa contra algun necio metido a 
«indianista», le suelta una jauría de hispano- 
americanos organizados en la mas encomiable 
cooperativa, para conservarse monopolio étnico 
y conceptuarse únicos habitantes de control his- 
tórico en estas tierras. 

La inverosimil historia no es otra cosa que 
la vulgar consagración de relatos de chariata- 
nes analfabetos pretéritos, que explotaron el des- 
cubrimiento de Colon en las «plazuelas» y zo- 
cos moro-godos de Hispanialandia, usanza del 
cuento o romance de juglar árabe, todavía sub- 
sistente en Marruecos. (26) 

Mas que la nueva tierra su autóctono fué 
el motivo básico de «relatos» y «acaecimien- 
tos», puesto que sin él no era posible hablar de 
«conquista », ni el uso de frases hechas ditirám- 
bicas habría sido factible. Se ha explotado la 
presencia del indíjena bajo dos características; 
por la primera es presentado como un guerrero 
bárbaro, antropófago, lleno de artimañas sobre- 
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naturales, movilizador de grandes ejércitos, po- 
seedor de inconmensurables tierras y maravillo- 
sos tesoros; todo «esforzadamente conquistado », 
etc., etc. 

Como es de orden, el cuento cristalizó en 
historia, y ésta llegó a jeneraciones que busca- 
ron muy gravemente la filosofía de los hechos y 
el problema de las razas en América; es entón- 
ces que se hace uso de la segunda característica 
del indíjena, que es el reverso de la primera, 
pues nos lo presentan como un ente sorprendido 
en sus bosques por los «enviados de la cruzo», 
a cuyo contacto se civiliza, y adquiere claro dis- 
cernimiento. Sobre ese canavá han bordado los 
cronistas de América, filigranas épicas de diver- 
sa índole a base de la influencia de la conquista, 
con mas fe que convencimiento, 

En los paises del Plata es donde mas ha 
castigado esa reclame histórica, muy especial- 
mente en estos últimos tiempos con todas las 
pretensiones de una contrarrevolucion de Mayo. 
Sus propios intelectuales han consumado dentro 
y fuera del Plata, demostraciones que sus pue- 
blos no autorizan ni admiten, como nunca auto- 
rizaron ni admitieron la fórmula xenófoba « his- 
pano- americanismo », que nos coloca en condi- 
cion inferior a los negros de la colonia. (27) 

Si se sacrifica la verdad histórica en supues- 
ta contribucion a la idealista armonía de los 
pueblos, se consagra la mentira como recurso de 
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concordia, demasiado quebradizo para que sea 
duradero. Tal armonía vendrá, probablemente, 
del aporte espiritual de las jeneraciones a medi- 
da que se alejen de sus hechos históricos, y lle- 
guen a contemplarlos con simple curiosidad in- 
trascendente. La propaganda tendenciosa orien- 
tada hacia ciertos intereses personales que suelen 
prohijarla, es literatura irreflexiva y peligrosa. 
Ningun hecho está exento de análisis desde 
que el mundo dejó su nebulosa, y eso debe acep- 
tarse con verdadero optimismo fatalista, tal cual 
fué y no como se desearía que hubiese sido. 


La plaga de conquistadores caída sobre el 
Nuevo Mundo, procedió de varias castas y re- 
jiones europeas; la moro-godo-lusitana, ” que ha 
servido para componer y monopolizar la historia 
de la seccion «latina», procedía de la península 


(1 Los Godos fueron bárbaros del Norte, procedían de Go- 
cia, en Suecia. Filtrados por Jermania, que dominaron y po- 
blaron, pasaron luego a la península Ibérica, donde hicierora 
lo mismo, hasta que los Moros se posesionaron de esa rejiora 
y en ocho siglos de dominacion los absorbieron comodamen- 
te, produciendo el moro - europeo, que fué el acompañante de 
de Colon en su memorable aventura. Moro-godos y moro- 
lusitanos es pues exacta calificacion racial. 


Ibérica, dentro de la cual tenían su arraigo di- 
ferente castas con diferentes lenguajes, todavía 
hoy inintelijibles entre sí. 

Cada horda de conquistadores tenía que ser 
una babel. Congregados sobre fabulosas tierras 
en busca desesperada de escondidas riquezas, han 
debido entenderse por señas en los repartos del 
botin; (circunstancia esta que pone en peligro el 
burdo cuento de fundacion de ciudades). La auda- 
cia de la sordidez, típica de las castas europeas, 
sirvió a los cronistas para lo «heroico» en los 
« heraldos de la civilizacion ». 

Sin mayores datos se estableció la superio- 
ridad mental del invasor, y como consecuencia 
inmediata la influencia de la conquista, sosteni- 
da en nuestra prehistoria para todos los hechos, 
y en la historia para todas nuestras inanifesta- 
ciones, aun las mas jenuinas, de nativos; en fin, 
se nos hace aparecer como eternos deudores, por 
eterna insolvencia biolójica y espiritual eterna- 
mente histórica. 


Los pueblos bárbaros no han tenido imaji- 
nacion interpretativa, ni inspiracion tónica. 

Los pueblos primitivos cultivaban la disci- 
plina del sonido escuchando a la Naturaleza. 

El bárbaro es el bruto mas parecido al hom- 
bre; el primitivo es el hombre en bruto. 
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El autóctono americano cultivaba desde mu- 
chos siglos antes de la irrupcion colombiana, las 
artes líricas, con esquisita y profunda sentimen- 
talidad. 

Las hordas del invasor, en mision filibustero - 
relijiosa, con sus frailes recelosos o taimados, 
no conocían mas lírica que la árabe, prohibida 
por «jentilicia». Carentes de alma capaz de 
sentir evocaciones de esa especie, sin tradiciones 
definidas que les hubiesen permitido cultivarlas, 
es «gollería » la «influencia» que se ha supuesto 
a semejante elemento. (28) 

La lírica de los pueblos suele nacer bajo la 
advocacion del medio físico que los rodea, y en 
relacion a la intelijencia de ellos obtiene gama 
y color, así es el llano, el bosque, el lago, la 
cascada, la cumbre; es la tierra-madre, la na- 
cionalidad; y nada de eso admite ninguna extra- 
ña influencia. 

En el Sud americano, los pueblos quíchuas, 
aimaraes y araucanos, de civilizacion superior a 
la del invasor, tenían sus artes musical, danzan- 
te y lírico-poético, cuya influencia hasta el Pla- 
ta subsiste en el alma popular, ave fénix del na- 
tivo en las mismas ciudades caldeadas por la 
hoguera del crisol racial en perpetuo hervor. 

«Es algo que nos viene de lejos, desde el 
fondo brumoso de los siglos; es la herencia de 
la montaña primitiva; el viento ancestral de la 
raza». Siente eso un escritor nuestro acciden- 
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talmente dominado por el espectáculo de la na- 
turaleza, en plena rejion donde el aborijen mar- 
ca todavía las huellas de sus ojotas, y emite las 
melodías de sus quenas y charangos. 

Los frailes de la irrupcion fueron los que 
obtuvieron contacto pacífico con los naturales, 
pero su influencia no iba mas allá de su paga- 
nismo cristiano, única curiosa civilizacion invo- 
cada por los historiadores, y que el indio, mas 
intelijente y cortés que su improvisado precep- 
tor, aceptó como cosa conocida, pues no era para 
él ninguna novedad la comandita de dioses ma- 
los y buenos; y le aplicó al ritual sus cantos y 
danzas, que los frailes han debido tambien ofi- 
ciar para simular sometimiento fraterno. El in- 
dio no creyó, respetó; las «conversiones » fueron 
falsedades fraguadas, como era costumbre, para 
acreditar la mision. Las ceremonias cristianas 
eran seguidas por las del culto del aborijen, que 
en ningun momento abandonó sus creencias, lo 
cual puede observar el estudioso hoy mismo, en 
dias consagrados a ídolos católicos, en el Norte 
y Oeste arjentino, y en Chile, Perú y Bolivia: el 
indio acude respetuoso por temor a los que pu- 
dieran castigar su inasistencia, pero acto conti- 
nuo se aleja y desagravia a sus dioses tutelares 
con prácticas milenarias evocadas en sus cantos 
y danzas raciales. 
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La colonia, comunidad esteril dedicada a 
vivir «Dios mediante», no tuvo mas cantos y 
danzas que los del negro; un dia apareció el 
Fandango, danza de orijen moro que introduje- 
ron los lusitanos esclavistas, sus asiduos cultiva- 
dores y propagadores en la península; el negro 
dominó ese haile como cosa propia y lo contajió 
a sus parientes los colonizadores, lo que preocu- 
pó hondamente a su iglesia. 

La verdadera conquista de América tras la 
necesidad de pan, libertad y bienestar de los ex- 
plotados pueblos europeos, trajo algunos can- 
tares y danzas rejionales que el nativo oyó y 
contempló sin interes, y nunca adoptó, huyen- 
do de su influencia, que el mismo criollo actual 
estima ridícula o deprimente. Y eso en los lito- 
rales, que es donde mas se intensificaron e in- 
fluyeron los conquistadores, pues en el interior 
se despreciaba francamente su «acervo ».(” 

Una sola tradicion ha mantenido en el alma 
americana el eco de sus cantos: la aborijen; una 
sola colaboracion exótica aceptó el criollo: la 
del africano. 

Todas nuestras razas autóctonas, aun aque- 
llas que hemos llamado «salvajes» por sus mé- 


() «Acervo» es del latin «acervus », que significa «monton» 
refiriéndose a cereales o legumbres, conforme a los léxicos, 
es por lo tanto un vocablo rural o granjero. Se ha dado en 
usarlo como sinónimo de «repertorio» para lo poético, lírico 
o danzante. Se ignoran las causas de esta ocurrencia, 
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todos de vida primitiva, tuvieron sus cantos y 
danzas, y son reminiscencias de ellas las que con- 
servan los pueblos del Plata, evolucionadas al- 
gunas en manos del misino nativo por defectos 
de recordacion o de innovacion, que si han po- 
dido modificar algo su técnica ha sido sin per- 
juicio de su espíritu ni de su ritmo. El negro 
africano, por su parte, que hizo vida activa de 
conquista y de colonia, nos ha dejado el concur- 
co de sus hijos, cuya alegre melódica simplifista 
prestijia nuestra filarmonia popular. 

Un músico compositor arjentino, comisiona- 
do para obtener canciones indíjenas y criollas 
en la frontera boliviana y en tierras andinas, 
ha reunido unos cuatrocientos motivos, dicen; si 
eso es cierto, es un deber ocuparse con todo el 
amor y respeto que la fecunda inspiracion del 
antecesor americano merece, y en lo que nos dan 
edificante ejemplo los norteamericanos. 


Al Gaucho, que fué el ahorijen armado ca- 
ballero de América por su propio instinto, es al 
que cargan despues del indio con el repertorio 
danzante, musical y cantable nativo. A quien 
en verdad se refieren es al paisano, el eterno su- 
puesto gaucho. Sin términos medios se confun- 
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de lo «paisano» con lo «gaucho» y se combi- 
na lo «gauchesco ».'? No ha merecido ser obser- 
vada esa transicion entre sujetos tan afines y a 
la vez tan diversos de nuestra sociolojía, base 
de nuestro pueblo, de nuestra sociedad, de nues- 
tra raza. a 

« Hidalgo ha sido indudablemente el crea- 
dor, nó del estilo gaucho, sinó de la poesía ori- 
Jinal cantada en el lenguaje gaucho. Fué el pri- 
mero que escribió composiciones en verso con 
todos los caracteres del tipo del paisano de nues- 
tra campaña, campeando en ella esa injenuidad 
propia del hijo de las pampas americanas.» 

_- Ese párrafo amorfo pertenece a un histo- 
riador de literatura arjentina, que cuesta a Juan 
Pueblo muchos miles de pesos, que parece no le 
dan derecho a exijir que no se altere su único 
patrimonio: la tradicion. La crítica conceptúa 
a este cronista un «iluminado», por eso trans- 
cribimos ese párrafo, para probar la confusion 
que acabamos de citar, pues si este consagrado 
de nuestras letras nacionales se mete en un ca- 
llejon sin salida, enredado con «el gaucho », «el 
tipo del paisano de nuestra campaña» y «el 
hijo de las pampas americanas », ¿qué podemos 
esperar de los «del monton »? 


(1 En mi obra «El Gaucho» evidencio su orijen y evolucion, 
y en el capítulo sobre la «literatura gauchesca » explico ese 
error de nomenclatura antolójica. 
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El Gaucho no fué habitual poeta, cantor, 
bailador ni músico; fué guerrero. 

Era un vengador, nó un nómade romántico. 

Era un cruzado de su propia causa, nó un 
mercenario en causas ajenas. 

Era indíjena, indíjena puro; el verdadero, el 
primitivo gaucho, el de la leyenda patria. 

En los vivaques de la guerra consoló el 
acerbo de las jornadas con el «acervo» senti- 
mental lírico y poético de la raza; era el canto 
del advenimiento en la voz de precolombia; el 
sagrado salmo de América elevado al Sol en las 
acampadas de la jesta de redencion. 

Los fogones del Gaucho alumbraron el sen- 
dero de la patria; sus cantos nostáljicos distra- 
jeron en la marcha. 


El paisano es el producto del proceso bioló- 
jico de reintegracion a los valores de la raza 
mas pura que haya intervenido; es el gaucho 
evolucionado sin desmerecimiento de sus condi- 
ciones injénitas. Este producto dominó siempre 
en América y domina actualmente hasta en casi 
todas sus ciudades, conservando el blason de 
bronce de la raza en la epidermis o en la dermis. 

Es el paisano quien nos reservó y propa- 
gó la música, el canto y la danza autóctonas; 
es el que pudo alterar por error o fantasía un 
detalle nó la obra; él las enseñó en sus campos, 
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y en sus fogones cuando tenía que hacer guerra 
gaucha o gauchar'” solo. 

Es quien envió las melodías de la tierra a 
la ciudad, y cual si la quena clásica las modu- 
lara, impresionaron profundamente el alma del 
mestizo que forma su pueblo; percibió en ella la 
voz inconfundible de una patria hermosa como 
sus panoramas interiores y no estrecha y traido- 
ra como sus poblados. 

Y Juan de la ciudad las aprende y derro- 
cha su sentimentalidad y buen humor, o depone 
sus quejumbres en rimas y ritmos que se expan- 
den y popularizan, caracterizando su psicolojía 
siempre a flote sobre la amalgama heterojenea 
de razas y castas de los verdaderos conquista- 
dores de América. Solo a partir de ese momen- 
to podría haberse hablado de influencias en el 
«acervo», pues han podido contribuir a ello los 
vínculos de sangre tan inmediatos y la escuela 
inevitable del hogar, sin embargo, ha vencido 


() Este vocablo se usaba en nuestra campaña para signif- 
car que se gozaba de verdadera libertad, lo que en nuestro 
actual estado de esclavitud titulamos «al marjen de la ley» 
y conceptuamos grave delito. 

Si por suerte nos topamos 

o la fortuna me arroja 

algun dia por sus pagcs, 

lo que no será dificil 

porque yo vivo e«gauchando». 

Así se expresa el paisano Santos Vega, de Ascasubi. 
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el mandato imperativo del suelo; la música de 
la raza orijinaria, las armonías de cuna de Amé- 
rica no fueron profanadas. 

El nativo campero se defendió de influencias 
con el instinto; el pueblero con su orgullo na- 
cionalista, surjido de las inquietudes y miserias 
de la vida cosmopolita como única virtud del 
criollo, que todos los elementos sociales tratan 
de bastardearle. 

En las capitales rioplatenses, hervideros de 
razas, mercados de todas las transacciones, er- 
gástulas de todos los sentimientos; donde la de- 
fensa de lo nativo se insinúa en cierta literatu- 
ra «nacionalista », que tacilmente canjea sus va- 
lores por exóticas cuentas de vidrio, tampoco se 
influenció la música nativa, que el pueblo cus- 
todia sin permitir mas innovaciones que la de 
estilizacion, que pueden ser un traslado a mejor 
técnica nó a otras armonías. 

Los cantos nativos de la ciudad han influi- 
do en el repertorio criollo propagado por esas 
parejas de cantores nuestros que hace algunos 
años aparecen en público, cultivando el tango 
con letra, canciones-estilos de amor lloron y 
otras de su cosecha, todo moderno pero bajo 
estilizacion de ritmos nativos. 

La mas mínima tónica extraña adivinada 
en la propia sería un fracaso para los cantores; 
pueblos de encomiable sensibilidad poética y lí- 
rica, entusiastas e injeniosos, conservan por la 
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tradicion respeto rejionalista y artístico. No re- 
chazan la cancion de otros pueblos, todas sora 
conocidas y aplaudidas en el Plata, porque er2 
defensa decidida de lo tradicional y propio no 
interviene el rejionalismo hostil o excluyente; a 
cada uno lo suyo, pero para lo nuestro severar 
custodia, que demasiado hemos dado y estamos 
dando a manos llenas, para que tambien entre- 
guemos nuestra alma. Así reflexionan nuestros 
pueblos. 

Los europeos están muy lejos de ofrecer igua-— 
les características en el folklore de su lírica de 
esfumada historia, por ser herencias superpues—- 
tas de sus disolventes y truculentas conquistas 
mutuas, y han tenido que clasificarla por las 
rejiones en que perduró hasta parecer hoy cosa 
propia. Los franco-meridionales, los lusitanos, 
los hispanos y los ítalo- meridionales, cultivam 
como nativa la música y la danza que les deja— 
ron los árabes, pueblo de poetas, líricos y ju- 
glares en todos los tiempos. No fué imposicion 
ni influencia, es que tambien dejaron sus hijos; 
en varios siglos y sin intervencion ninguna de 
otras razas pudo resultar allí lo que fué impo- 
sible en América, aunque siempre se haya dicho 
lo contrario. 

La lírica autóctona no subsiste si falta en 
los pueblos la íntima emocion racial, porque es 
la voz de la tierra- madre que confidencia miste- 
riosamente con sus hijos. La bandera y el him- 
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no son estimulantes preparados para entrvar a 
los pueblos y encadenarlos al deber de conser- 
vacion; la música nativa es la patria cariñosa 
que conserva a sus hijos siempre niños. 


Está de moda la investigacion y estudio de 
la civilizacion precolombiana, que antes se nos 
ha citado capciosamente para que en la fábula 
no resultara incompatible con la epopeya de la 
conquista. A 

Cual una protesta tan muda como elocuen- 
te, sobreviven a la catástrofe bloques de monu- 
mentos o sus soberbios planteles, que la Natu- 
raleza empenacha con su fronda trasmitiéndoles 
hálito vital; el jesto extraño e impasible de las 
caras que asoman en sus relieves, parece decir- 
nos del estoicismo de la raza que allí los erijió 
como jalon no sustituido de una cultura superior. 

Monumentos admirables, templos enormes 
sobre el ara de las altas cumbres, bien cerca de 
la divinidad, todo abandonado a la carcoma del 
tiempo... Cada lugar donde una piedra revele 
al noble y grande antepasado autóctono, debía 
ser Meca de peregrinacion a la que el nativo 
llegase a elevar su espíritu bajo el Astro Dios 
de América que redimió a la Humanidad sacrifi- 
cando a sus hijos, repitiendo la leyenda bíblica. 
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No hemos desagraviado a la raza traiciona- 
da y permitimos que se la llame «vencida »; de 
toda civilizacion en América solo existen esos 
bloques, que fueron testigos del crimen de la in- 
vasion del bárbaro y lo son ahora de nuestra 
criminal indiferencia, 

Hispania enseña con orgullo los bloques ro- 
manos y los monumentos árabes, las dos únicas 
civilizaciones que le tocaron en suerte. 


Excursionistas especiales han ido hasta las 
rejiones donde se ha recluido el arte de América, 
para incorporarlo en lo que sea posible al arte 
nacional. 

Esa nomenclatura es tarea delicada; la bre- 
vedad que caracterizan las expresiones del arte 
aborijen, corren el peligro de la inspiracion del 
profesional, que puede convertir el sentimiento y 
belleza de esa concision de infinito eco, en un 
«leit motiv» de exhuberantes escalas, peligro 
que llamamos «estilizacion ». 

Parecia ésta una exijencia social, por que 
cuando la evocacion de bailes y músicas nativas 
en su expresion mas jenuina, llegó a las ciuda- 
des conducida por manos piadosas de profesio- 
nales del pueblo, se suponía inadmisible, grosera; 
pero despues de oida despertó en los mas .incré- 
dulos el misterio ancestral. 
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El primer peregrino de arte nativo, el vir- 
tuoso criollo arjentino Chazarreta, sufrió las 
consecuencias de aquel error, pero triunfó, sien- 
do despues imitado por otras agrupaciones de 
interpretantes nativos. Así un dia llegárán a 
pueblos exóticos lejanos los encantamientos del 
ritmo de las razas de América. 

En el Plata, la Arjentina posee tesoro ina- 
gotable de arte aborijen. Las razas puras no 
han desaparecido en el centro, oeste y norte; vi- 
ven sin poder ser contados sus componentes. 

En el Uruguay, la reducida península Cha- 
rrúa, no hay eminencias ni horizontes para las 
razas puras, por eso probablemente allí no han 
subsistido mas que en el recuerdo de las melo- 
días conservadas por el paisano; sin perjuicio de 
conceptuar como propias las de occidente, las 
del hermano en la historia y en el hogar. Pero, 
es al Uruguay a quien debemos las mas hermo- 
sas danzas nativas, orgullo del Plata en las di- 
ferentes épocas de su historia. 


Y despues de tan ampulosa introduccion, 
vamos al objeto principal de este capítulo, la 
presentacion de las danzas rioplatenses, con rec- 
tificaciones y revelaciones de folklore, que reser- 
van sorpresas la mas insospechadas para el lec- 
tor que se anime a seguir adelante. 
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Cuando los pueblos .descubrieron el ritmo 
le "aplicaron de inmediato la voz y la mímica, 
y surjieron el canto y la danza. 

Y cada pueblo demuestra en esas artes sus 
sentimientos y su intelijencia. 

La danza es una expresion circunstancial o 
una expansion espiritual, en su orijen. 

"El baile de los pueblos primitivos no ha po- 
dido tener canto, la emocion del movimiento des- 
contaba todo agregado, y cuando hubo ocasio- 
nes en que a falta de instrumentos los bailado- 
res coreaban el compas, el canto fué sujerido. 

Los pueblos bárbaros hallaron notas acor- 
des en gritos y alaridos dramatizados con saltos; 
emulacion de las fieras, para atemorizar al ene- 
migo; los saltos fueron sus “bailes. 

Una sencilla observacion de las danzas ra- 
ciales de los pueblos de nuestra era, evocará la 
época y cultura de su ascendencia. 

Hemos demostrado que nada debemos los 
rioplatenses en arte lírica popular a la invasion 
colombiana, a la colonia, ni a la conquista de 
América por la brega del pan; y eso puede pro- 
barse con mas amplitud en un trabajo especial- 
mente dedicado a este asunto. 

Antes de pasar a la presentacion y comen- 
tario de las mas famosas danzas rioplatenses, 
conviene detenernos a dar rápida noticia sobre 
«cantos de cana» y «ruedas infantiles », que por 
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afinidad corresponden al tema, y hay en ellas 
«cosas de negros». En salvaguardia de sus orí- 
jenes unas lineas se imponen. 


Las canciones de cuna con que el aborijen 
arrulló a sus hijos, han sido prolijamente reco- 
jidas en Estados Unidos por las grandes insti- 
tuciones indianistas que esa nacion sostiene, de- 
mostrando su culto patriótico y científico de lo 
autóctono, desconocido en el resto de América. 

Entre nosotros es cosa ignorada, siendo in- 
dudable que todavía los conservan los natura- 
les, pero, nos falta el espíritu de sacrificio y el 
entusiasmo que esas empresas requieren. 

Nuestro ascendiente europeo, el eficaz y pa- 
cífico conquistador del pan, evocó sus cantos 
para adormecer sus mestizos, pero ninguno con- 
siguió ser adoptado en el hogar criollo, pues 
dominó en todas las jeneraciones el famosísimo 
Arrorró. 

Exploremos el proceso de su jestacion. 

La negra africana, nodriza húmeda y seca 
de la colonia y de todas las jeneraciones criollas 
que alcanzó, y dejó luego al cuidado de sus des- 
cendientes, puso su expresivo y conciso bozal al 
servicio de esa tarca. 

«A-ro-oró» es invitacion a dormir profun- 
damente, a roncar, y el ronquido del bebé es 
suave «ro-ro» de palomas. 
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Ademas, en hozal «romí» (con ere) es «dor- 
mir», y «ro» (con ere) su síncopa; «a-ro-ró» 
es mandato; «a-ro-oró» mas sujestivo en el 
canto. (Léase siempre con ere). 

La negra, apremiada por las múltiples aten- 
ciones del hogar, se injeniaba en todas con ha- 
bilidad y dilijencia; «a-ro-oró» repetía incan- 
sable, con voz insinuante y apresurada, lo que 
producía en el bebé el sueño deseado, estuviera 
en la cuna o en brazos, y aun de lejos, mientras 
la nodriza se ocupaba en otros quehaceres, que 
el canto por sí solo era irresistible hamacamien- 
to de la cuna. ye 

La negra africana y su descendiente femeni- 
no demostraron mas actividad y resolucion que 
el negro. La vida doméstica les debió iniciati- 
vas que sus amos no pudieron menos de aceptar 
complacidos; al «a-ro-oró» fué una de ellas: 
El criollo lo convirtió en « arrorró », vocablo que 
cruzó el océano llevado por los lusitanos, quie- 
nes lo trasmitieron a sus vecinos gallegos y ex- 
tremeños, y éstos lo difundieron ya alterado por 
sus lenguajes: e«arrú», «arrou», «rouró », etc.; 
fué entónces que el diccionario de los castellanos, 
en una de sus ediciones de la pasada centuria se 
injertó el vocablo «rórro» como sinónimo de 
«niño pequeñito», con su acostumbrado desco- 
nocimiento de la sintáxis, acepcion y etimolojía 
de las voces que adopta por simple progreso 
editorial. 
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En un canto de cuna latino, pasado por el 
romance ítalo, transmutado al galaico y propa- 
gado por el lusitano, se le ordena al behé que 
duerma «ora! ora!», que equivale a «ahora! 
ya!». El folklorista hispano Marin, encuentra 
en un canto relativamente moderno una linea en 
la que se dice: «a la-ro-ro niño», cuya proce- 
dencia y significado ignora, y en nuestro concep- 
to no es otra cosa que reminiscencia de «ora! 
oral», y por lo tanto «ála! ora niño!», equi- 
valente a «Vamos! ahora niño!» («ahora» por 
« duerme »). 

El Arrorró es por sí solo un canto de cuna 
que a todos en el Plata, en la edad primera, nos 
ha hecho presa de plácido sueño con su dulce 
irresistible andantino, pero forma parte de la 
cuarteta siguiente: 

Arrorró m?' hijito, 
arrorró mi sol, 
arrorró la prenda 
de mi corazon. 

La que tiene una variante en que el vocablo 
«arrorró» se sustituye con «dormíte»,% lo que 
nos demuestra que aquel es su equivalente en 


(*) Es el « duérmete » criollo familiar. Una de las innumera- 
bles derivaciones de la sintaxis del pueblo. ¿De «dormir», 
«duérmete»? El pueblo no concibe los desdoblamientos gra- 
maticales, y deduce con su desconcertante lójica: de «dormir», 
«dormíte». 
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bozal, que así lo interpretó el criollo al apren- 
derlo del negro. : 

La letra es creacion de las madres criollas; 
dificil será hallar. otra mas sencilla y cariñosa. 
Tambien su música es de concepcion criólla, na- 
da parecido encontramos en el jénero; si en otra 
se inspiró ha sido sin perjuicio de crearse una 
característica propia. o 

Los cantos de cuna'” han debido iniciarse 
con el primer lactante humano que fué necesa- 
rio hacerle conciliar el sueño, son, sin duda, tan 
viejos como la Humanidad, pero los que se han. 
podido recordar en uso no son anteriores a la 
segunda mitad del siglo xvm. El Nuevo Mun- 
do los vió aparecer en su seccion «latina» en 
el xix; la colonia no debió tenerlos y si los tu- 
vo no transcendieron ante el Arrorró del negro, 
que alcanzó los del conquistador europeo y con- 
siguió su cuarteta en el hogar criollo. 

Cantos domésticos, diminutivos familiares, 
cuentos y sorpresas infantiles, nombres de obje- 
tos y de actos, etc., que han sido declarados 
donacion colonial, o que llevados al otro lado 
del Atlántico regresaron como cosa importada, 
son obra orijinal del negro. Hemos de eviden- 
ciarlo cada vez que la ocasion se nos presente 


() Tambien llaman «nanas » (del romance ítalo) a estos can- 
tos, los europeos de orijen latino. HEn' el Plata se entiende 
por «nana» unicamente la enfermedad, lastimadura o dolor 
del nene. 
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o la provoquemos, como tenemos por costum- 
bre, si va en ello una informacion o rectifica- 
cion folklórica. 


Los cantos de ruedas y ceremoniales infan- 
tiles, recien se conocieron entre nosotros en la se- 
gunda mitad del siglo pasado. Su número es in- 
significante; vinieron por un solo conducto: los 
maestros-ciruelas y libros de lectura que los go- 
biernos del Plata importaron para las escuelas 
primarias, a falta de profesorado y textos na- 
cionales, y que el alumnado soportó heroicamente. 

Adolecían de gracia, de buen sentido y de 
pasable versificacion. Los varones no aceptaron 
esos juegos, ni con sus nombres, ni con su técni- 
ca, ni con su letra; los alteraron a su manera, 
los acriollaron; luego crearon nuevos juegos que 
fueron los preferidos. Las niñas contaron con la 
feliz intervencion de las maestritas nacionales 
que ya teníamos, quienes quitaron a lo impor- 
tado todo lo que el lenguaje y el caracter na- 
cional repelían; luego combinaron otros, orijina- 
les, llenos de vivacidad y gracia, con versifica- 
cion correcta y agradables tonadas. 

Lo importado no pasó de un par de juegos 
para cada sexo, alcanzando a varios los de crea- 
cion local. 
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Pero había uno que conoció hasta la chi- 
quilinada de la colonia, y todas las jeneraciones 
del Plata: la Ronda Catonga, otra de las per- 
durables «cosas de negros». 

Es el juego infantil mas bonito, mas emo- 
cionante y mas alegre; su popularidad es tanta 
que a todo juego de rueda se le llamó «ronda » 
hasta hoy, lo que ha sido causa de error para 
algun cronista que lo usó como nombre jenérico 
en divagaciones sobre ese tema. 

La Ronda Catonga proporcionó a los colo- 
nizadores una nota infantil que desconocían; co- 
menzó seguramente en una deliciosa rueda de 
nenes negritos. Es en el Plata único juego fa- 
miliar o de barrio, todos los otros son de ori- 
jen escolar, por eso no pudo conocerlos la ana- 
crónica colonia. 

«Ronda Catonga» decía el negro en su bo- 
zal; es la primer palabra el imperativo de «ro- 
dar», de que jire la rueda; la segunda es ono- 
matopeya de la percusion sobre cualquier objeto 
que pudiera oficiar de tambor. La combinacion 
del canto resultó de la orden con la percusion: 
«ronda -catonga!... ronda-catonga!» 

Tambien dijo el negro «ronga», variante 
menos popular, va olvidada, 

Ese juego, sin mas letra que esas dos pala- 
bras y a compas de candombe, se hacía con una 
rueda de chiquilines de ambos sexos, encerrando 


en ella uno solo que daba sus topadas para 
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tratar de tomar a outro de la rueda que debía 
sustituirlo en su indeseable puesto, causa muy 
justificada de la emocion bulliciosa colectiva. 

Cuando la Ronda Catonga pasó a otras je- 
neraciones, adquirió versos breves que se recita- 
ban mientras jiraba la rueda; en cierto punto 
del canto el encerrado debía hacer la tentativa 
para conquistar sustituto, y si no lo conseguía 
tenía que esperar la repeticion del canto. La 
ansiedad que a cada uno dominaba por el temor 
de ser agarrado, hacía que la rueda tomara to- 
das las mas raras formas jeométricas, jirase con 
rapidez mareando al cautivo, y se rompiese re- 
petidas veces por soltadas o caidas. 

Una vez mas la injeniosidad nativa hizo 
obra inolvidable asociada a la iniciativa acer- 
tada del negro. 


Las danzas rioplatenses tienen: 


Dos únicas influencias: aborijen y del negro. 

Dos únicos trasmisores: el gaucho y el pai- 
sano (y colaboracion del negro criollo). 

Dos únicos adaptadores: el paisano y el ne- 
gro criollo. 

Un probable innovador: el criollo pueblero. 
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Su clasificacion es: 


Por su procedencia: indíjena. 
- Por su evolucion: paisana. 
Por su cronolojía: precolombiana y riopla- 
tense (arjentino - uruguaya). 
Por su caracter: de ritual y de amores. 


No existen los titulados « bailes gauchescos », 
son éstos los bailes orijinales del paisano. Solo 
un par de bien definidas danzas de gauchos po- 
demos presentar, como ya se verá. 

. Vamos a ocuparnos de nuestra coreografía 
clásica, cooperando a salvarla de los errores 
con que la rutina la va desfigurando. 


Algunos excursionistas a los pobladitos pre- 
colombianos amorosamente conservados y prote- 
jidos por las cumbres de América, y los que han 
visitado las tribus del centro y norte arjentino, 
que nuestra civilizacion persigue alevosamente 
sin ofrecer nada mejor en su reemplazo, estan 
de acuerdo en que el natural acompaña sus can- 
tos y danzas batiendo las manos y golpeando 
con los pies sobre el suelo. Por eso casi todas 
nuestras danzas ofrecen igual técnica, con previ- 
soras variaciones que las distinguen entre sí. 

El palmoteo del aborijen es característico; 
rítmico, espaciado, oportuno; los brazos en alto 
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o en arco chocan sus manos cuando conviene 
animar un compás o un silencio. La percusion 
de sus pies es todo un arte delicado y dificil; es 
la parábola de sus danzas. 

El Gato ofrece esa técnica que revela su 
orijen indíjena; son típicos sus rodeos cariñosos 
y señoriales. Al zapateado el paisano le llamó 
«cepillado» o «escobillado» para comunicarle 
mas finura. Es el paisano quien ha dado inte- 
res a esta danza que en su orijen fué de una 
pareja; hoy pueden tomar parte varias, y para 
que el conglomerado encuentre verdadero placer 
en ella, le agregaron las «relaciones », que son 
los envites en verso entre los componentes de ca- 
da pareja, lo que hace del Gato una fiesta llena 
de agradables sorpresas y de continua alegría. - 

El paisano ha hecho de esta danza su diver- 
sion favorita, con variaciones inevitables sin per- 
juicio de su característica, y Casi siempre por el 
egoismo de darle rejionalidad provinciana. 

Su nombre es campero y surjido del supuesto 
festejo mal intencionado con rodeos y persecu- 
cion disimulada, que hace el «gato» (el hombre) 
a la «perdiz» (la mujer) y que en su clásica 
estrofa se indica: 


Salta la perdiz, madre, mi vida... 
salta la infeliz; 

que se la lleva el gato, mi vida... 
el gato...mis! mis! 
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Ha sido la danza mas difundida en los paí- 
ses del Plata, y ha servido en todos los tiempos 
como refuerzo o modelo de otros bailes paisa- 
nos, algunos de los cuales solo se diferencian 
del Gato en el nombre. 


La SAMACUECA es danza clásica de Arjenti- 
na, Chile y Perú. Se supone araucano su ori- 
jen por ser en Chile danza nacional, pero no se 
ha dado noticia sobre la procedencia del nombre. 
Un cronista peruano cree que «cachua» (« baile» 
en quichua), es precursor de «cueca »; en tal ca- 
so la Samacueca podría ser otro baile, como se 
verá lo es la Samba, y no la misma Cueca, por 
mas que el tiempo ha refundido las tres en una. 
El cronista supone que la cachua quichua titu- 
lada Chupa-chapsi es precursora de la Cueca. 

La Samacueca es de una pareja, pero partici- 
pan todas las que entren en la cancha. Se desa- 
rrolla en festejantes rodeos expresivos de parte 
del hombre, y graciosos tímidos recatos de la 
compañera; cada insinuacion amablemente rehu- 
sada, la disimula el cortejante en un breve za- 
pateado de técnica indíjena: acompasado, en 
hábiles percusiones y sin interrumpir rodeo. Los 
danzantes llevan en la mano derecha un pañuelo 
que revolean continuamente en alto, en demos- 


tracion de alegría y homenaje mutuo. 


Los instrumentos indíjenas (de cuerda: cha- 
ranco; de viento: antara; de percusion: huancar) 
han sido sustituidos con arpa y guitarra, redo- 
bles en la caja de la segunda (ejecutados por 
otra persona, nó por la que toca las cuerdas), 
y voces de canto. (29) 

En Arjentina y Perú se baila la Samacueca 
sin variantes sensibles, pero, por abreviar se la 
llama con las dos últimas sílabas: Cueca; y lo 
grave es que tambien se ha dado en llamarla 
Samba, creyéndolo abreviatura por las dos pri- 
meras sílabas. A medida que se han sucedido las 
jeneraciones esa confusion ha sido tomada por 
simple analojía entre «sama» y «samba». 


La SAMBa es danza muy diferente a la Sa- 
macueca hasta en su orijen. 

No hay indicios de que se haya bailado en 
la Arjentina tal cual fué en sus primeros tiem- 
pos, pero sí en el Uruguay, y nos asesoran 
al respecto paisanos bisabuelos. La Samba es 
creacion del negro oriental; es una continuacion 
del Candombe trasladado a la campaña. El mor- 
tero del maiz se convertía en tamboril tapán- 
dole la boca con un cuero; se llenaban de pie- 
dritas unos mates o porongos, y la orquesta de 
la Samba quedaba lista. 
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Se bailaba en rodeos ceremoniosos corriendo 
la rueda en parejas sueltas, esmerándose los hom- 
bres en la jactancia de sus evoluciones y pasos 
picados o de compadrona indecision, conforme 
a los compases de sus curiosos instrumentos. Y 
estando presente el negro, era imprescindible un 
escobillado final de gran efecto. No se usaban 
en ella los cortejos y pañuelos de la Cueca. 

Con el trancurso del tiempo fué conquistan- 
do, como todas, canto e instrumental. 

Pasó al Brasil, Corrientes y Entre Rios; (ya 
explicamos cómo el Uruguay hacía de patio al 
conventillo de la vecindad rioplatense); pero al 
eliminarse sus elementos candomberos, dado el 
parecido de sus figuras con la Samacueca se 
confundió con ella en la Arjentina, pero nó en 
el Sud brasilero, donde la danza chilena fué des- 
conocida. 

Hace tiempo que la Samba ha desaparecido 
de las costumbres en la campaña oriental, don- 
de, por otra parte, nunca se biuiló la Cueca, pues 
es digno de notarse que en el tolklore del Rio 
de la Plata, el Uruguay aparece casi siempre co- 
mo iniciador y muy pocas como asimilador. 

Escribir Samacueca y Samba con zeta no 
corresponde por ser vocablos nuestros, y no exis- 
tir aquí, felizmente, la pronunciación a lengua 
de trapo castellana. 

«Semba» era comun en boca del negro cuan- 
do pataleaba con entusiasmo figuras de su can- 
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dombe, lo hemos anotado en anterior capítulo; 
el uso cambió la vocal y quedó Samba. 


Cuando la patria primero y las patriadas 
despues amontonaron los hombres alrededor de 
los errantes fogones de la guerra, parece que el 
recuerdo de la Samba creó el MALAMBO en la pe- 
ninsula Charrúa, conforme a los mas viejos re- 
cuerdos obtenidos. 

Es un torneo de resistencia y entusiasmo. 
Tambien se le da al negro parte en la creacion 
de esta danza, y es posible, por las exijencias del 
zapateado y el vocablo del nombre. Figura de 
relieve en aquellos fogones como encargado de 
alegrar sus veladas, no faltaba nunca un negro 
en un Malambo; cada veterano recordaba siem- 
pre uno o varios que fueron famosos en su tiem- 
po; cada gaucho admiraba a un negro. 

El escobillado del Malambo es el de la Sam- 
ba elevado al máximo de la habilidad y de las 
«mudanzas»: los pies tan pronto talonean como 
estan de punta o de costado; se cruzan, se se- 
paran, repiquetean o planchan; todo ya vertiji- 
noSO ya suave, tintincando el compas las espue- 
las, (que en la Cueca estan ausentes), y que siendo 
un peligro en ejercicio tal, la habilidad del bai- 

lador lo evita hasta en los cruces mas cerrados. 


—258— 


Es danza de destreza y de aguante, por lo 
tanto de hombres. Si no es el negro su creador 
solo el gaucho ha podido serlo, por que en me- 
dio de su persistencia fatigadora hay ausencia 
de desplantes, manteniéndose inalterable la linea 
clásica del arte aborijen. 

Es una de las dos únicas danzas que pue- 
den honrarse con el título de « gauchescas », por 
su nacimiento en los históricos fogones gauchos 
de las trájicas jestas, en que nuestro lejendario 
procer ofrecía su vida silencioso y leal a la pa- 
tria o a sus caudillos, por eso el Malambo une 
lo alegre a lo esforzado, y es callado, tenaz e 
infatigable como el gaucho mismo, vale decir 
como el autóctono; y es danza de varones. 

El entusiasmo del auditorio, las agachadas 
que se cruzaban, las exclamaciones de admiracion 
y animacion del gauchaje, convertían al fogon 
de los tiempos heroicos, rodeado de nuestros as- 
cendientes de bronce que hasta en la tregua 
hacían hombradas, en la reunion mas deliciosa. 

Danza unicamente de dos; bailan un perío- 
do cada uno, nunca los dos juntos; el primero 
que abandona pierde. 

El paisano le ha aplicado versos, e innova- 
ciones en la técnica que ha titulado « mudanzas». 

El vocablo de su nombre se sospecha indí- 
jena o del bozal del negro, sin embargo, juega 
en él un dicho comun en el paisano: «me lam- 
bo», de «lamberse solo», que en el lenguaje del 
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criollo es saborear algo sin convidar, lo que se 
supone para el bailador de Malambo, que lo ha- 
ce solo; no pocas veces ese dicho habrá sido 
agachada del auditorio; quedó la primera per- 
sona del verbo y los caprichos del uso o la in- 
tervencion del siempre gracioso bozal del negro, 
nos legaron el nombre de esa danza de singular 
característica. 


El CrELITO fué en sus comienzos una versa- 
da del pueblo, en la que se relataban los he- 
chos patrióticos del momento histórico en que 
apareció. No era un cantable, ni mucho menos 
un bailable, simplemente versos. Es de orijen 
uruguayo; el mas antiguo de que se tienen noti- 
cias data de 1811. 

El barbero montevideano Bartolomé Hidal- 
go puede haber sido o no su creador, pero lo 
indubitable es que fué su propagador y quien 
lo entregó a la posteridad. Como Hidalgo ma- 
nejaba la guitarra que en esos tiempos se consi- 
deraba herramienta en su oficio, el Cielito con- 
siguió música sencilla y característica, y esto sí 
puede ser orijinal de Hidalgo. 

Contribuyó a su rápida popularidad su ca- 
racter patriótico, que lo hacía eco de la glorio- 
sa cruzada en que estaban empeñadas las armas 
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del nativo contra el moro-lusitano y moro-his- 
pano; ha sido pues nuestro primer y único ro- 
mance heroico, de características propias, incon- 
fundibles. 

Poco a poco se aplicó a todo asunto y ca- 
da versificador del pueblo compuso su Cielito, 
pero no abandonó su caracter patriótico, actuan- 
do en brillante forma en anónimas polémicas 
populares, que nuestros antolojistas no han po- 
dido o no han querido consignar. 

Esas polémicas las iniciaron los moro - godos 
que quedaron en el Plata despues de la expul- 
sion, amparados en la hospitalidad y jenerosidad 
del criollo. De vez en cuando hacían circular 
en el pueblo, sin que se supiera cómo, versadas 
insultantes: y jactanciosas contra los criollos, que, 
con toda seguridad eran compuestas e impresas 
por los frailes, reserva moro-goda que el criollo 
no molestó creyéndola ajente de Dios y sujetos 
de paz.- 

Pero, si el objeto fué mortificar al nativo 
el chasco les resultó grande, y no podía espe- 
rarse otra cosa de los pueblos del Plata, que 
no perdieron su serenidad y buen humor; cada 
brulote realista era contestado a los pocos dias 
con uno o varios Cielitos criollos burlones. De- 
María cita un Cielito de 1813, del pueblo mon- 
tevideano a los moro-godos encerrados en la 


plaza: 


—261— 


Cielito, cielo y cielito, 

cielo de los maturrangos, 
salgan si gustan, ajuera, 
y bailarán el Fandango. ' 

En Buenos Aires fué intensa la anónima po- 
lémica patriótica. Recordaré una estrofa que, 
entre otras, aprendí de niño de labios de una 
morena porteña que era nubil cuando nació el 
Cielito. 

Puede deducirse la insolencia realista por la 
festiva alusion criolla: 

Dicen que esclavas harán 

a nuestras americanas, 

para que lleven la alfombra 

a las señoras de España... 
Cielito, cielo... que sí! 

la cosa no es muy liviana... 

Apártese, amigo Juan, 

deje pasar esa rana! 

Un Cielito realista; lleno de bravatás y ame- 
nazas, basadas en la noticia de una expedicion 
que se preparaba en Gadex con la santa inten- 
cion de continuar colonizando y civilizando estas 
ingratas tierras, tenía la siguiente estrofa en la 
respuesta del pueblo porteño: 

En teniendo un gúen jusil, 

tirador y chiripá, 

y una vaca medio en carnes... 
Cielito, cielo... que sí! 


ni cuidado se nos da! 


—262— 


El Cielito danza es obra del paisano perfec- 
cionada por el criollo pueblero, de ahí sus com- 
pases de valse unas veces, sus figuras de contra- 
danza otras; mientras en la campaña recordaba 
al Gato con relaciones. El Cielito danza es de 
creacion arjentina, característico de la provincia 
de Buenos Aires. En la handa Oriental no se 
recuerda que se haya bailado. 

Era patriótico honrar al Cielito, y en la dé- 
cada 1820-30 se bailaba en los salones sociales 
con toda preferencia. Existieron en la sociedad 
porteña el «Cielito de batalla» y el «de la bol- 
sa», entre las varias formas a que se le sometió 
por el entusiasmo con que se le distinguía. 

Inoficioso es decir que su estribillo le dió el 
nombre, indistintamente Cielito o Cielo, térmi- 
nos cariñosos con que se aparentaba dedicar el 
relato a un ser amado imajinario, o, quizá, al 
cielo de la patria. 

Ya se ha olvidado, y ni en espectáculos pú- 
blicos de los que ofrecen «cuadros nacionales » 
o «fiestas criollas», se han animado a rememo- 
rar en toda su clásica belleza esa creacion que 
fué incitante espiritual de estos pueblos, como 
romance heroico, cancion patria, crónica patrió- 


tica popular y danza nacional. 
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La GUELLA es la otra danza que como el 
Malambo tiene el honor de poder ser llamada 
«gauchesca». Es de orijen uruguayo; al popu- 
larizarse en la Arjentina, allá por las decenas 
1840-60, se adulteró su nombre mal llamándola 
« Huella >, apesar de que salta a la vista la falta 


de sentido: 
A la huella, huella, 


huella sin cesar! 
ábrase la tierra, 
vuélvase a cerrar! 

«Giiella» es abreviatura de «degiiella », y 
ésta, en este caso, equivalente a «degiiello », 
por eso el estribillo clásico es claro y terminan- 
te; para degollar conviene que piadosamente «se 
abra la tierra y se vuelva a cerrar», pero no 
para andar sobre ella. La confusion pueblera 
no se oculta, pues aun tratándose de «huella » 
o «pisada» el paisano tambien dice «giiella ». 
El desconocimiento de la intencion orijinaria que 
creó este baile, produjo ese error fundamental. 
Solo el gauchaje de la época trájica no se con- 
fundió; el entrerriano y el correntino usaron la 
Giiella en su acepcion cierta, y ha debido cono- 
cerse mas hacia occidente, pues se cantó des- 
pues del asesinato de Quiroga: 

A la giella, gúella, 
giiella sin cesar! 

han muerto a Quiroga, 
nuestro jeneral! 
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La he oído cuando muchacho a un vetera- 
no oriental, alternada con esta variante: 

han matado a Flores, 
nuestro jeneral! 

Es danza de las montoneras charrúas de las 
patriadas, que con sus reflejos luminosos cincela- 
ban en la oscuridad altos relieves del torso de 
bronce del primer gaucho. Es danza de hombres; 
vibra en ella el espíritu vengador del Charrúa 
invicto, trasmitido al admirable paisano urugua- 
yo. Es grito de guerra; proclama siniestra de 
los fogones heroicos en que la patria templó el 
acero de sus hijos. 

Una accion perdida, la desgracia de una sor- 
presa, la muerte de un jefe, cran glosadas por 
la Giiella, que levantaba los ánimos para la re- 
vancha o la venganza. 

En los vivaques de las patriadas fué canto 
“antes que danza, pues sus figuras coreográficas 
no tenían mas objeto que amenizarlo; podían 
tomar parte varios bailadores, que ya sueltos, 
ya en rueda, pero cada uno por sí, desarrolla- 
ban un cepillado suave y de elegante espacia- 
cion, que solía ajitarse algo despues del estribillo. 

El paisano, que contó con el concurso del 
bello sexo, combinó una danza de pases y rodeos 
injenuamente corteses, con juego de pañuelos y 
rondas y mudanzas, influenciado por la Samba 


y la Cueca. 
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El PERICON es danza orijinal del paisano 
uruguayo. Así como la Giiella fué en el predio 
Charrúa la danza de la era trájica, el Pericon 
lo fué de la de paz y organizacion nacional, y 
parece simbolizarlo en sus placenteras figuras, 
en la obediencia a sus oportunos mandatos, en 
los colores patrios de su «pabellon ». 

Sus ritmos hermosos, subyugantes de armo- 
nías nativas, son inconfundibles, apesar del com- 
pas A valse en que se emiten. 

A «Juan Moreira» debe la Aréntina el co- 
nocimiento y difusion de ese baile criollo. Antes 
de la fundacion del Teatro Rioplatense solamen- 
te se bailaba en la campaña uruguaya. En el 
litoral y en Montevideo circulaban motivos de 
su música entre los aficionados del pueblo, pero 
se danzaba unicamente como valse. 

Cuando Gutierrez y Pepe Podestá prepara- 
ron la pantomima con que se inició aquel dra- 
ma gauchesco, para la fiesta criolla que en ella 
se intercaló como el cuadro de mayor atraccion, 
no se les ocurrió baile mas típico y aparatoso 
que el Gato con relaciones, pues ignoraban la 
existencia del Pericon. 

Podestá convirtió la pantomima en drama 
dos años despues, y continuó el Gato tres años 
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mas escobillando en el picadero, hasta que la 
visita a Montevideo en 1889 le proporciona a 
« Moreira » la feliz sorpresa del pintoresco baile, 
que había de cooperar al mayor éxito y segu- 
ridad del nuevo Teatro en formacion." 

Así fué sustraída al silencio y aislamiento 
de la campaña uruguaya, la danza criolla mas 
hermosa, mas elegante y mas simbólica que con 
orgullo puede ostentar el Plata. 

Hacía apenas año y medio que la música 
del Pericon había pasado al pentágrama por 
primera vez, y esa fué la que sirvió para que 
« Moreira» lo condujese a su consagración rio- 
platense. 

Dicha música tiene su nota histórica: La Es- 
cuela de Artes y Oficios de Montevideo, estaba 
en el período en que fué util al pais y prometía 
convertirse en grande y fuerte institucion; la di- 
rijía un coronel don Juan Bélinzon, hombre pro- 
gresista y celoso de su mision; aunque militar 
velaba personalmente por la buena marcha de 
todas las secciones de la Escuela y solía exijir 
de ellas obras de aliento, poco acostumbradas 
en establecimientos de esa índole. Un dia de 
1887, Bélinzon se entrevistó con el director del 
conservatorio de música de la Escuela, institu- 
cion que honró al pais con muchos buenos pro- 


(1) En mi libro «Teatro Nacional Rioplatense» relato este me- 


morable hecho. 
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fesores, y le ordenó que tratara de recojer en 
sus fuentes de orijen, en la campaña, los moti- 
vos necesarios para proporcionar a la orquesta 
de la Escuela el Pericon nacional, baile de pai- 
sanos, pintoresco y de música armoniosa, digna 
como ninguna de los honores de la pauta. 

Era el citado director don Jerardo Grasso, 
quién tomó la empresa con dedicacion y entu- 
siasmo, logrando el mas completo éxito. Su tra- 
bajo sometido al peritaje de criollos congrega- 
dos por Bélinzon, obtuvo el veredicto: «que se 
imprima cuanto antes». 

Y nació el Pericon para el arte, instrumen- 
tado para orquesta y piano; y pasó las fronte- 
ras de su patria, siendo tambien reproducido en 
el extranjero. 

_ En el teatro gauchesco encontró elementos y 
ambiente para presentarse con todo su sabor crio- 
llo, y halló el perfeccionamiento de sus figuras. 

Y la alegre y animosa farándula precursora 
que con « Moreira» condujo el Pericon por tie- 
rras del Plata, recuerda la sorpresa con que era 
recibido en las poblaciones arjentinas por serles 
desconocido, y la familiaridad con que le hacían 
recepcion en las orientales, baile proverbial has- 
ta en sus mas apartados ranchos. 

El Pericon surjió de una combinacion de la 
Giiella paisana y el Gato con relaciones. Su 
bautizo vino despues, como la progresion de 
sus figuras y con ellas su técnica sin igual. 
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Entre los muchos diminutivos que el negro 
consagró con su bozal, existe «Perico», con el 
que no solo sustituía a «Pedrito» sinó que así 
llamaba al charabon (avestruz implume en gua- 
raní), y en aumentativo: «pericon », al avestruz. 
Era muy popular entre la chiquilinada una es- 
pecie de ronda-catonga que titulaban «El aves- 
truz y el mosquito», (todavía se juega en el 
Plata), y por abreviar solía decirse «jugar al 
avestruz», lo que el negro llamaba «jugar al 
pericon », que en la campaña produjo por gracia 
y continuidad el bautizo de la hoy famosa rue- 
da de esta espléndida danza. Tal es la version 
que explica el vocablo. : (30) 


Como se cita al Tango en lista de danzas 
criollas, en cualquier época y lugar del Plata, 
lo mismo se ha citado al Pericon. Es costum- 
bre mezclar tiempos y olvidar oríjenes cuando 
se" hacen relaciones literarias, y eso desorienta 
luego la investigacion folklórica, siendo motivo 
de las mas imprevistas rectificaciones y revela- 
ciones; y nada peor castigado por esa costum- 
bre, que la version de cosas gauchas y criollas. 
lasta en trabajos serios, de clásicos y moder- 
nos que suponemos entendidos en el jénero, se 
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observan confusiones y errores que el tiempo ha 
dejado perdurar sin ser observados. 

Ascasubi nos presenta al paisano conversa- 
dor Vega, como «gaucho payador ». 

Del Campo nos trae a Laguna y su compa- 
dre creyéndolos «gauchos ladinos», y son dos 
chacareros chupistas y noveleros. 

Figari nos pinta un «Pericon unitario» y 
otro «en la estancia», por paisanos con criba- 
dos y por consiguiente arjentinos, sin sospechar 
que eso nunca ha sucedido; ha caído en el error 
de Monvoisin con su seudo «gaucho federal », 
tan gaucho como fundador de la universidad de 
Córdoba el obispo Trejo. 

Gauchistas, criollistas y nacionalistas, «los 
mas autorizados », se pierden en descuidos lite- 
rarios (que mutuamente se festejan y propagan, 
tan inocentemente equivocados que, creyendo lo 
contrario, hacen decidida adulteracion de las mas 
caras tradiciones. 

Los modernos cultivadores entusiastas de 
danzas, cantos y música nativa, nos dan sensi- 
bles pruebas de despreocupacion cuando en ex- 
hibiciones públicas desean conseguir efectos de 
gran éxito, con perjuicio lamentable de la tra- 
dicion y silencio absoluto de gauchistas, nacio- 
listas y criollistas. 

Citaremos casos ofrecidos en teatros de las 


capitales del Plata, en demostraciones de arte 
nativo. 
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«Gauchos pampeanos con galera (año 1835) 
bailan La Firmeza y Los Amores». 


«Gauchos pampeanos» no han existido. En 
aborijen «pampa» es «desierto». En la pampa 
no hay nada, ni el famoso ombú. Lo único que 
puede hacerse en ella, a veces, es cruzarla. 

«Gauchos con galera» no los hubo nunca. 
Fueron paisanos peones y conductores agregados 
a las postas en la campaña arjentina, que usa- 
ban como distintivo unos galerones, restos mili- 
tares de cuando se organizaron escuadrones de 
paisanos munidos de aquellos adefesios, por imi- 
tar burlonamente los morriones del moro-godo. 
No fué moda ni costumbre, adopcion transitoria 
de un adminículo util pues solían ser de cuero, 
y servían de recipiente para varios usos. 

La Firmeza y Los Amores son bailes moder- 
nos, de fines del pasado siglo, inventados por 
guitarreros de pulpería. La letra de ambos, cha- 
bacana, a veces inmoral, y la técnica danzante 
de comparsa carnavalesca, no dejan lugar a du- 


das. No han podido pues bailarse en 1835. 


«Gauchos de Giiemes, con ropas rojas y lar- 


gas barbas, simulando un vivac danzan el Baile- 


cito a la luz de un fogon o». 
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Giiemes tituló «Gauchos» a sus milicianos 
de caballería, como pudo titularlos «Blanden- 
gues », « Voltíjeros », etc., porque entónces no se 
numeraban los cuerpos, se titulaban. La fama 
de los gauchos de Artigas que en esos momen- 
tos corría por toda la Arjentina, y cuyas mara- 
villosas audacias comunicaba el mismo Artigas 
por chasques a su amigo Giiemes, inspiró a éste 
aquel título. 

Los gauchos de Giiemes montaban en mu- 
las y machitos serranos; usaban grandes guarda - 
montes; pocas harbas se vieron entre ellos, pues 
eran en mayoría naturales y sus mestizos; las 
ropas a «lo que caiga», nunca coloradas; raro 
que se viese un chiripá, pues en el Norte preva- 
leció hasta hoy el calzon del indíjena. Su único 
distintivo un chamberguito tirolés con su respec- 
tiva plumita. 

No han podido conocer el nombre « Baile- 
cito», dado al Gato en las chacras varias dé- 
cadas despues de la actuacion de esos milicianos. 


Los mismos gauchos barbudos y disfrazados 


de colorado «bailan el Llanto », y, naturalmente, 
lloran. 


El gaucho nunca lloró amores; tampoco el 
paisano. 
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La danza citada es de la misma edad, ca- 
lidad y procedencia de La Firmeza y Los Amores, 
con la diferencia de que ni para carnaval es 
aparente, por lo del llanto. 


Varias danzas nativas y de nativos han pa- 
sado al recuerdo, por cierto muy confuso, pues 
suele tropezarse con informes diferentes sobre 
una misma, lo que facilmente se explica si se 
tiene en cuenta que lo único exacto que co- 
rría de ellas era su nombre, y para aprender- 
las no existía otra academia en la mayoría de 
los casos, que la informacion inconsistente del 
que «las había visto bailar». Vamos a recor- 
dar a la lijera algunas de las que hicieron épo- 
ca, con sus cualidades características. 


El MarotE es de orijen quichua, con seña- 
lada actuacion en el Norte arjentino. De una 
pareja. Técnica del Gato. Su letra es paisana. 
Sin informes sobre el vocablo de su nombre, 
que, en verdad, no parece quichua. 


El TRIUNFO fué ereacion del paisano arjen- 
tino. Es descendiente en primer grado del Cie- 
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lito. Varias parejas, si se quiere. Tambien ha 
influido en sus figuras el Gato. Debe su nom- 
bre al estilo de composiciones que Hidalgo titu- 
laba «triunfos»: «El triunfo de Maipú», «El 
triunfo de Chacabuco »: 


El PALA-PALA es danza quichua; la única 
de jénero cómico. Tiene canto y letra en que 
se citan varios animales, Pala-pala es el cuer- 
vo, y se simula un coloquio de este bicho con 
los que se van nombrando, Técnica especial de 
rodeos, refaladas, vueltas, saltos rítmicos, etc., 
que requieren gracia y habilidad, pues se pre- 
tende imitar la manera de ser del animal que 
tiene la palabra. El paisano hizo vulgar a esta 
danza quitándole la mímica imitativa que le 
daba novedad, belleza y mérito artístico. 


El PaLiTO puede ser de un hombre con dos 
mujeres. Recuerda otros bailes con su técnica 
indíjena, pero sus versos, a veces indecentes, que 
responden al nombre mal intencionado, delatan 
a este haile como ajeno a todo clasicismo. 


El CurumBÁ o Sombrerito es sin duda gua- 
raní, por su primer nombre; por el segundo es 
paisano, y lo debe a los sombreros con que la 
pareja se prodiga galanteos y cambios corteses. 
Por llevar sombrero la mujer se ha supuesto a 
esta danza de procedencia: quichua- boliviana, 
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pero tambien se ha bailado con un solo sombre- 
ro, el del hombre, que se colocaba en el suelo 
para desarrollar el baile a su alrededor, y al ter- 
minar se cubría con él a la compañera. Es 
elegante y picaresco. El paisano le aplicó letra 
conservando el estribillo indíjena «curumbá», 
que suele pronunciarse cada dos versos. 

Segun Montoya en su diccionario de Guara- 
ní clásico, «curumbá» equivale a «sarnoso», 
«leproso» o «granujiento»; de «curu»: sarna, 
costra o granos, y «mbá»: lleno o cubierto, tam- 
bien interjeccion, muy lójica tras el anuncio de- 
sagradable de «curu». 

Esto nos anima a deducir que como el Pala - 
pala y muchas otras danzas autóctonas de mí- 
mica alusiva, festivas y de ritual, que no han 
llegado a nosotros, el Curumbá ha debido ser 
una expresiva coreografía de habilidad y efectis- 
mos, que al rodar con los años ha ido desca- 
racterizándose en las modalidades del paisano, 


perdiendo su técnica y su nombre. 


La MEDIA Caña es contemporanea del Cie- 
lito y del Triunfo, y tiene del ritual de ambas. 
Estuvo en su apojeo en tiempos de don Juan 
Manuel, y si la sociedad porteña no inventa el 
minuet Nacional, Federal o Montonera, (títulos 
que hacían sonreir al taimado loco), éste le en- 
caja la Media Caña como respetable baile na- 


cional -federal, por ser el predilecto del paisanaje 
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rosista, que le adosó versos indecentes para de- 
leite de la bajeza e incultura del loco. 

Sin duda es creacion de los paisanos entre- 
rrianos y correntinos, de noble estirpe guaraní, 
pues desde el Paraguay hasta Buenos Aires se 
popularizó en todas las rejiones de ese litoral, y 
como consecuencia en el Sud brasilero. 

Poco costaría asegurar que el título de esta 
danza procede del de ciertas fiestas guaraníes de 
espectáculo mímico guerrero, a que se asociaron 
los colonos aleccionados por sus frailes, y llama- 
ron «cañas », recordando otras parecidas que sus 
mayores los marroquíes implantaron en «el so- 
lar de su raza» y así se titulaban; pero, se es- 
taría muy lejos de lo cierto. 

La Media Caña surjió de la aparicion y uso 
de la media-bota de caña (el calzoncillo no per- 
mitía la entera o alta), en la que se lucían bor- 
dados de talabartería y flecos y borlas de cuero 
que bailando chicoteaban singularmente. En los 
cepillados se habría observado ese efecto y ello 
dió marjen, paulatinamente, al advenimiento de 
la Media Caña, por bailarse con botas de ime- 
dia caña, que le crearon técnica propia en espe- 
ciales punteados de pies con que se interrumpían 
vueltas y rodeos compadrones. Naturalmente, 
ni el título ni la ausencia de la media -bota evi- 
taban que se bailara con la indíjena o de po- 
tro, que era la corriente. 
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Ninguna de las danzas que acabamos de ci- 
tar en este último repaso, figuraron en el reper- 
torio del paisano uruguayo, cuya coreografía pro- 
pia monopolizó sus entusiasmos en toda época. 


Hay cierto número de bailes criollos, que 
son creaciones y combinaciones de los cuadros 
de dramas gauchescos de circos nómadas, de los 
grupos carnavalescos de igual jénero y de los 
injenios camperos que tienen su «torre de marfil » 
en las pulperías, y se inspiran junto al fogon 
de adobe cocido. 

La letra, la música y la técnica los delata 
en el acto; sin embargo, sin que se popularicen, 
pues aparentan pertenecer a la tradicion, llega 
el momento en que nos hablan de ellos como de 
herencia gauchesca, pampeana y quichua, y no 
citan la conquista y la colonia por ser cuento 
demasiado viejo; y pasan al «acervo» Los Aires, 
Las Flores, El Prado, El Pollito, La Mariquita, 
El Llanto, La Firmeza, El Caramba, etc. 

Nada de eso se ha bailado ni conocido en 
la banda oriental del Plata. 


LA INJENIOSIDAD DEL NEGRO 


La gama melódica intensamente humana de su filarmo- 
nia, le da influyente representacion en las sociedades civiliza- 
das. — Su última «cosa », el Jazz - band, es el elojio máximo 
de su imajinativa artística. — « Gentilis ». 


El negro de América no ha sido superado 
en la danza ni en las armonías musicales con 
que la estimula y desarrolla. 

En Africa misma, en la cuna de su raza, 
acaba de sorprender a don Eduardo Windsor de 
Gales y a su séquito, el sentimiento y habilidad 
filarmónica de esos pueblos todavía primitivos, 
gracias al protectorado de la civilizacion de los 
europeos. «Nada mas maravilloso conocemos », 
declararon los británicos; y no existen intereses 
creados que obliguen a ese elojio, es un mila- 
gro de sincera admiracion. 

En toda rejion del mundo donde el hombre 
negro haya sido aclimatado, dejó las armonías 
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personalísimas de su simplicismo lírico y los des- 
perezamientos de su plástica. 


En Estados Unidos, donde el «odio del co- 
lor» no está en desacuerdo con el espíritu de 
justicia hacia lo alegre y deleitable, el negro en- 
seña a su hermano rubio los encantos del ritmo 
y de la accion, en sus músicas y danzas. ll fa- 
moso zapateado del negro norteamericano, bas- 
taría por sí solo para consagrar su celebridad. 

Flexible hasta parecer de goma, liviano co- 
mo una pluma, verdadero esteta aun en los mas 
exajerados movimientos, esconde en cada danza 
una tentacion en la que cae docilmente el blan- 
co, empedernido cateador de sensualidades. 


El Brasil debe al negro y al autóctono sus 
hermosas canciones y danzas populares. Inmen- 
so es su número y enorme su variedad en tan 
estenso territorio. En la poesía popular se con- 
servan algunas en bozal - brasilero; su simple lec- 
tura da un dulce ritmo; véase esta estrofa de la 
popularisima cancion clásica «Pai Joao »: 

Dizofóro dim baranco 

no si póri aturá, 

ta comendo, ta drumindo, 
manda preto trabalá.. 

La Maxixe, de fama mundial, que en el Pla- 
ta pronunciamos Machicha, es el tango brasile- 
ro creacion del negro. 
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Portugalandia adeuda al africano, (su indus- 
tria y familiar de otrora), sus mejores cantos y 
danzas; los hermosos Fados son saudades de la 
sujerente cadencia jenuina de su criollo negro. 
El lusitano conservaba la herencia del projeni- 
tor marroquí en su Sarabanda y en la caracte- 
rística de su arte popular, pero la del negro se 
impuso sobre aquella, y prevalece en la península 
como prevaleció en América creando el canto y 
la danza brasilera. 


La escala musical del africano tiene dos no- 
tas únicas, una para cada mano, y el eco en los 
labios. Con semejante bagaje filarmónico es cu- 
rioso que haya logrado crear el mas interesante 
estilo. 

Es cierto que la salida de sus hosques y de 
sus tierras lo puso en contacto con cinco notas 
mas, pero tambien es cierto que tuvo que ilus- 
trar con láminas de su danza los sonidos que 
con ellas combinó. 


CJ Reporteado un músico frances perito en Jazz-band, dice 
de sus creadores los negros norteamericanos: «Sin duda tie- 
nen el sentido del ritmo desde la mas tierna infancia. Desde 
niños golpean sobre los bancos donde estan sentados, sobre 
un tonel, sobre un cajon, sobre todo lo que encuentran. Con 
el ruido candencioso de sus manos tratan de reproducir el ritmo 
de las canciones populares». 
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Nadie le enseñó nada, todo es producto de 
su imajinativa y dedicacion constante. 

Es admirable lo personal que ha sido en su 
arte, exento de toda influencia, verdaderamente 
extraño en tan humildes seres; evidencia con 
que tropezamos a cada paso, de que los invaso- 
res de América no sabían de armonías o balbu- 
ceaban algo muy inferior al arte del negro. 

Volviendo a la observacion bíblica con que 
comenzamos este libro, vemos con luz meridiana 
que el hombre negro al huir de manos de Jeho- 
vá antes de que éste terminase su elaboracion, 
llevó consigo, trasmitido por el divino soplo, las 
armonías del ruido disciplinado con que Jehová 
dotaba al primer hombre, y no salieron iguales 
para el segundo (el hombre blanco), por aquello 
de que «segundas partes nunca fueron buenas ». 
Otra sospecha trascendente: no habiendo sido el 
hombre negro inquilino del Paraiso, no ¡pudo 
ser desalojado y obligado a tagar' con el fardo 
de maldades de los descendientes de Adan; lo 
que explicaría su sorprendente moralidad indi- 
vidual y colectiva.C 

En el Sud americano el negro no pasó de 
los litorales, enchiquerado con su pariente y so” 


(“) Dice un acompañante de don Eduardo Windsor en su re- 
ciente visita a los negros zulúes: «Tan estricta es la mora- 
lidad de estos salvajes, que solo la influencia británica ha im- 
pedido que cuando nazca algun niño ilejítimo no se condene 
inmediatamente a muerte a los padres.» 
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cio el ilustre fidalgo colono, por eso llegó a no- 
sotros pura y limpia la lírica indíjena Por eso 
en el Perá corre en la cancion y danza de la 
tierra baja el recuerdo del negro, pero no en la 
alta. Por eso en Bolivia se nota su ausencia, 
sin que precisamente quiera decir que allí no 
fuera introducido, pero, es que las cumbres don- 
de el autóctono levantó sus templos al Sol, úni- 
co dios visible, no permitieron que razas extra- 
ñas las profanasen; vengaban a América; y quizá 
preparan la vindicacion de sus puebios traicio- 
nados.: Y son las cumbres y sus punas miste- 
riosas las que nos enviaron el ritmo de América. 

En las Antillas, conquista y obra del negro, 
recojió Francia los motivos para sus mas fa- 
mosas y preciadas danzas.de salon; Britanialan- 
dia aprendió su ponderado Schotis, y en el Ti- 
perary lejendario con que hace sus recreos ra- 
ciales, se nota la inspiracion inconfundible del 
negro antillano, aunque a la tradicion le hagan 
decir piadosamente otra cosa. 

Es imposible incursionar en el terreno folk- 
lórico de América sin que alguna «cosa de ne- 
gro» no se haga presente. 

Sus «cosas» épicas se las ha sustraído el 
hermano blanco al componer la historia. Noso- 
tros lo hemos tomado bajo su característica fi- 
larmónico - coreográfica, y mediante clla nos ha 
puesto en rememoracion de otras «cosas», pero 
de blancos, para detenernos en divagaciones poco 
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comunes, por cierto, mas, posiblemente, no del 
todo inútiles. 

Vamos a despedirnos del negro presentán- 
dolo en la última conquista de su jenialidad 
musical, que actualmente recrea al mundo con 
la alegría estrepitosa del Jazz-band. 


Para el negro la música es su ruido predi- 
lecto; es parte de su yo; nace con él. 

Para el blanco es lo supersolemne, la llama 
«arte divino», y toda una vida dedicada a él, 
toda una familia de músicos ilustres, quedan 
consternados ante la deshonra de una nota dis- 
cordante que se les ha presentado fuera de pen- 
tágrama y no saben qué hacer con ella. 

Pues bien, con esa nota desorbitada, cl ne- 
gro, sentimental y delicado melodista, ha hecho 
su jesta filarmónica. 

Si no estuviera la música en todas las co- 
sas de la Naturaleza capaces de producir un so- 
nido perceptible al oído, podría asegurarse que 
la reveló el hombre negro, porque la maneja a 
su antojo con todas y contra todas sus reglas. 
El negro es el mago de la desarmonía discipli- 
nada; no hay nota discordante ni chirriante ca- 
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paz de confundirlo; la recibe con su perpetua 
sonrisa y la somete a su injeniosidad. 

El negro es el elojio vivo de la síncopa; es 
la risa en música. Él ha decantado el estrépi- 
to, lo ha filtrado, lo ha alambicado y ha pro- 
ducido «azucar y canela finas», segun su propia 
frase cubana. 

La música del blanco refleja todas sus debi- 
lidades y pasiones, por eso canta, reza, blasfema, 
llora, ruje y acaricia. La del negro solo ríe, a 
veces disimulando una suave nostaljia; ríe por- 
que en su psicolojía no se ha encendido la faro- 
lería de aquellas pasiones, con las que Wagner 
creó su atrevido jazz-band, admiracion estupefa- 
ciente para unos, intensa repulsion para otros. 

El Jazz-band de los negros norteamericanos 
testifica lo que dejamos dicho. Nada mas curio- 
so que ese conjunto de difíciles y delicados ins- 
trumentos malabareando sin batuta las notas 
musicales en atrevidos compaces que, empeñados 
en no dejarlas reunir en armonía, crean una me- 
lodía nueva; las sacuden como calidoscopio de 
Juguetería formando siempre figuras perfectas; 
las mutilan, las violentan, las afinan o enron- 
quecen, las disgregan o apeñuscan, y surje siem- 
pre una singular extraña cadencia insospechada 
que parece irritar a la banda, como si en efecto 
buscara afanosa un verdadero desconcierto; la 
« batería», en la que el negro ha reunido los 
ruidos de la selva nativa, ensordece en aparente 
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desacuerdo con los instrumentos clásicos a que 
acompaña; y el extraño contrapunto no cede, 
como la corriente de agua corre y corre perse- 
verante sin que ningún accidente del terreno la 
detenga, porque los salva adaptándose a todos. 

La música de un Jazz-hand es una melodía 
verdiana debatiéndose en un torbellino wagne- 
riano. Juguetona como el negro mismo, sube a 
crescendos rotundos y baja a diminuendos infi- 
nitesimales. 

La «cultura artística» suele ser en el blan- 
co pose y efectismo; en el negro es habilidad in- 
jénita, y con su Jazz-band lo prueba: tifon de 
notas o cascabeleos de ruidos desarticulados, en 
tropel sobre un plano melódico que los aúna, 
así como barullentos escolares loqueando en las 
filas van entrando a clase en perfecto orden. 

Y tras esta gimnasia musical desorbitada de 
innegable belleza, el maestro negro confirma el 
simplicismo de su injenio repentista, y revela 
su espíritu innovador con finales cortantes, se- 
cos, que desesperan la técnica arcaica de los in- 


terminables finales clásicos. 


Decía un moderno intelectual brasilero, en 
párrafos sobre sociolojía de su pais: «Respecto 
al negro, ya hemos cumplido con él nuestro de- 
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ber de humanidad», lo que podría interpretarse 
por «ya le hemos pagado sus servicios»... Muy 
al contrario: él ha cumplido con todos y nadie 
con él. Todas las razas son deudoras de la negra; 
solo ella ha pagado siempre, puntualmente, con 
sus virtudes, con su sangre y con el oro de su 
labor ímproba, una civilizacion cínica y tarada 
que se le ha vendido por buena a inhumano pre- 
cio. Mucho mas ha hecho todavía: con la in- 
sinuacion de su injenua alegría ha invitado a 
olvidar y ha olvidado; quizá con mas inconscien- 
cia que altruismo, pero innoble sería aprovechar 
esa circunstancia para desconocer las incontahles 
torturas, los derechos adquiridos. 

En el pringoso blason del colonizador inu- 
til y petulante que ambuló sin plan y sin rum-. 
bo por tierras de América, desde Tejas hasta los 
virreinatos de opereta del Sud,'luce un cuartel: 
en campo de plata motas negras, y el elocuente 
lema: «Gentilis ». 

La suspicaz crónica de la heráldica, descu- 
brió en eso un simbolismo de fusion biolójica 
y nó un arrobamiento filosófico de fraternidad 
en la especie, y, ocultó el cuartel, que descubri- 
mos en homenaje al infortunado y contento hom- 
bre negro. 


ÚS 


NOTAS 
COMPLEMENTARIAS 
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(1) 


(De la pájina 15) 


UNA SUPUESTA ESTIRPE DE CAM 


Disparatado orijen dado a la raza negra. 


Jehová elijió a Noé y sus tres hijos como 
únicos seres humanos ejemplares entre los que 
poblaban la tierra, y despues de bendecirlos les 
ordenó que construyeran la famosa arca y se 
confinaran en ella, para cstirpar la Humanidad 
y empezarla de nuevo con ellos. 

Es de suponer que el tal Noé era el super- 
hombre, condicion fundamental que los autores 
bíblicos olvidaron, para presentarlo mas tarde 
como precursor de los alcoholistas y padre bru- 
tal y repulsivo, que maldice a su hijo menor 
por haberse permitido con él infantil expansion; 
y para dar mas relieve a semejante monstruosi- 
dad, bendice a los otros dos. 

Fué Cam el maldecido. 

-  «MALDITO SEA CANAÁN! SIERVO SERÁ DE 
LOS SIERVOS DE SUS HERMANOS!» Este fué el 
bárbaro anatema, verdadero azote de la Huma- 
nidad, destructor de hogares por muchos siglos; 
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estigma jenealójico que muchas jeneraciones res- 
petuosas de Jehová usaron despiadadamente y 
consignaron con estúpido orgullo en el memoran" 
dum de sus «biblias de familia». Este fué el 
bárbaro anatema, incentivo de la esclavitud. 

Cuando el hombre blanco y cristiano resuel- 
ve traficar a su hermano negro, para justificar 
su crimen se le ocurre declararlo descendiente de 
Cam; da luego gracias al Supremo por permitir- 
le continuar la venganza de Noé, y, queda son- 
riente y tranquilo. 

Todavía hoy, autores de buen nombre, en 
estudios antropolójicos, históricos, etc., llaman 
a los negros «estirpe de Cam», y circula tal su- 
posicion en enciclopédicos y en otros libros en 
que la cita del negro recuerda a Cam y la de 
éste al negro. 

Los autores bíblicos ignoraban la existencia 
del hombre negro, no se debe pues a ellos la 
version de la «estirpe negra de Cam», inventa- 
da por los cristianos con la intencion que deja- 
mos anotada. 

La estirpe de Cam por vía de su hijo Ca- 
naán, pobló unicamente en tierras de Asia. Era 
hebrea, perfectamente blanca por cierto. Las re- 
jiones en que nació y se extendió se llamaron 
«tierras de Canaán »; predilectas de Jehová, y 
tanto, que a ellas atraía sus elejidos cada vez 
que decretaba un castigo para el resto del mun- 
do; predilectas de Jesus en sus memorables co- 
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rrerías. Se llamaron tambien «tierras de pro- 
mision» y «de Israel» (Palestina, Fenicia, Lí- 
bano, etc.). Nada menos que el escenario máxi- 
mo bíblico! 

Por lo visto, Jehová no permitió que triun- 
fara la soberbia de Noé, y Cam y los suyos an- 
duvieron en el mundo al amparo de su bendicion, 
que los cristianos no alcanzaron a comprender. 


Esto de Cam y Canaán necesita una expli- 
cacion, y nos asesora un buceador bíblico:_ 

« Noé no maldijo directamente a su hijo Cam, 
porque había sido con anterioridad bendecido 
por Jehová; lo hizo indirectamente maldiciendo 
a su descendencia en Canaán, hijo de Cam; y 
al profetizarle que sería «siervo de los siervos » 
usó un modismo hebreo que equivale a «el mas 
vil de los esclavos.» 

Los cristianos aprovecharon esa chicana pa- 
ra traficar al negro a conciencia tranquila; «el 
mas vil de los esclavos », y, por lo tanto, des- 
cendiente de Cam por la rama de Canaán. 

Cam tenía tres hijos mas, a los que no al- 
canzó la maldicion del amable abuelito por ser 
mayores que Canaán. 
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De aquellos era Cus el primojénito, y pare- 
ce mas en condiciones para prohijar la raza ne- 
gra, porque se encargó de poblar la Etiopía y 
la Nubia, (ningun autor lo asegura pero lo ci- 
tan), y como esas rejiones fueron siempre tie- 
rras de hombres negros, siendo Cus el coloniza- 
dor debían ser los negros sus descendientes, mas 
como aquél y su esposa eran blancos, a alguien 
se le ocurrió culpar al Sol de la pesada broma, 
y hasta nuestros dias hay quienes creen, muy 
seriamente, que los negros tuvieron su orijen en 
hombres blancos «ennegrecidos por el Sol ». 

Los inventores de la «estirpe Camítica > no 
tuvieron en cuenta: — Que donde pobló Canaán 
nunca hubo nativos negros. — Que Cus blanco y 
con esposa blanca no podía tener descendencia 
negra. — Que el Sol, por ningun proceso puede 
convertir a blancos en negros. 

Contra la mas elemental lójica, contra el 
mas infantil criterio, de estos absurdos conven- 
cionales las relijiones tienen verdaderos tesoros. 
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. (2) 


(De la pájina 23) 


«COSAS DE NEGROS » 


« Quedar como un negro» — «€ Verse negro » 


Algo se ha insinuado sobre la intelijencia 
del hombre negro. Unos aseguran que es infe- 
rior a la del blanco; otros, que no es superior 
ni inferior, sinó que el blanco obstaculiza su cul- 
tivo y le niega todas las oportunidades. 

La verdad es que el africano no interpreta- 
ba facilmente una clara explicacion, (tampoco la 
interpretó nunca un campesino europeo), y el 
mismo afan de obedecer le hacía incurrir en tor- 
pezas, casi siempre cómicas, que consagraron el 
dicho « cosas de negro», con el que la costum- 
bre designó todo error o disparate que pusiera 
en ridículo al autor, fuera o nó negro, y en el 
que no hubiese ninguna mala intencion. 

El dicho ha dejenerado; ahora suele tacharse 
de «cosas de negro» a toda mala accion, a to- 
da pillería, olvidando que los negros nunca pro- 
cedieron mal con nadie. 
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El plural y singular de este modismo son 
convencionales y conforme a la alusion colectiva 
o personal que en él hubiera. El título de este 
libro tiene la particularidad de estar en plural 
completo, que es lo menos usual, y exento del 
sentido antiguo y del moderno de este dicho, 
pues se refiere a las cosas que de los negros re- 
lata y dice que nos dejaron. 

Una variante de «cosas de negro» es «que- 
dar como un negro», por decir «en ridículo », 
como quedaba un negro despues de una de sus 
proverbiales torpezas. Tambien ha dejenerado 
la intencion de esta frase, con la que se hace 
suponer que se ha hecho un papel detestable o 
condenable, lo que nunca hizo un negro, pues 
solo quedaba mal por inocente torpeza. 

«Verse negro» es otra variante que equiva- 
le a «verse en apuros» o «en trance dificil », 
que era lo corriente para el negro que encon- 
traba dificultades en su cometido. 

Todos estos dichos los ha inspirado el afri- 
cano a nuestro pueblo, y han subsistido apesar 
de no ser aplicables al negro criollo, de inteli- 
jencia y viveza bien probadas. 
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(3) 


( De la pájina 29). 


DE LAS «NACIONES » 


Orijen y acepcion de « Mandinga ».— El vocablo « Nacion ». 


Entre las «naciones» de negros existía una 
titulada «Mandinga ». 

Procedía de un poderoso reino, el que ma- 
yor territorio dominó en Africa, al oeste del Su- 
dan, y cuyos restos viven hoy diseminados por 
el sud de Senegambia. Eran guerreros indoma- 
bles, algunos de cuyos jefes fueron sobornados 
por los cristianos para obtener de ellos la venta 
de sus prisioneros, con los que abastecían el mer- 
cado de esclavos, sirviendo de funesto aliciente 
a los mandingos, pues se entregaron a una ac- 
tividad guerrera que los hizo azote de los pue- 
blos vecinos. 

Es de suponer lo que significaba para los 
negros de otras «naciones », un hermano man- 
dinga. 

El clero colonial fué de los principales tra- 
ficantes de esclavos, combinado secretamente con” 
funcionarios civiles y militares del virreinato, 
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quienes a su vez lo estaban con los negreros. 
Ese clero que evanjelizó con suspicacias grotes- 
cas, aprovechó el terror de la infortunada raza 
hacia el mandingo, para conseguir gran temor 
al Diablo, declarándolo de nacionalidad mandin- 
ga, lo que reavivaba en los injenuos creyentes 
el recuerdo vago de una horrible irrupcion que 
los arrancó de un lugar donde no había hom- 
bres blancos torturadores... Y adoraron fervo- 
rosamente a Tata Dios para escapar a la per- 
versidad del Diablo, ¡mandinga! 

Esto no pasaba del ritual relijioso, pues ha- 
bía mandingos en ambas bandas del Plata, y 
participaban de la jeneral estimacion de sus 
hermanos, que debían suponer que no eran éstos 
los malos, víctimas del comun infortunio. 

Circuló el vocablo y llegó a preocupar a 
los filólogos, consiguiendo una definicion diferen- 
te de cada uno, pero coincidiendo en que se usa 
para significar «travieso », «revoltoso », « malig- 
no», y en que es palabra africana, pero, aplican 
esos defectos al negro y lo hacen causa directa 
del uso y acepcion del vocablo. Algunos, para 
usar una definicion mas cómoda y terminante, 
inventaron que los africanos creían en un dia- 
blo o dios malo al que llamaban Mandinga. 

En lenguaje Rioplatense sirve para designar 
amablemente una persona divertida, ocurrente, 
bromista, y muy especialmente a los niños viva- 


rachos y travicsos, 
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En Montevideo el pueblo ha aprovechado 
la consonancia para apodar cariñosamente a sus 
negros: Munyinga, Misirindinga, Curimba, etc. 


Por abreviatura de «nacionalidad » los tra- 
ficantes dijeron «nacion» al clasificar los escla- 
vos, con beneplácito de éstos, que en el Plata 
organizaron buen número de ellas. 

El paisano del siglo pasado aplicó el voca- 
blo al europeo, despectivamente; un «nacion» 
era un extranjero europeo, igualado irónicamen- 
te a su socio y pariente el africano. 

En la poesía paisana de la época el uso del 
vocablo es frecuente; mas tarde fué sustituido 
por «gringo ». 
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(4) 


( De la pájina 30) 


LAS INCONVENIENCIAS HISTÓRICAS 


La « hipocresía filosófica » 


Pocos cronistas han recordado al hombre 
negro y su importante papel en la ocupacion de 
estas tierras, asociado forzado al moro-lusitano 
y moro-hispano; y lo han citado apenas para 
demostrar que saben de su presencia, pero sin 
comprometer opinion alguna que pueda deslucir 
la novela de la historia de la colonia y el con- 
siguiente abolengo. 

La inferioridad del sujeto, su color, su con- 
dicion en el reparto humano, amargan la cita 
y conducen la crónica a una lamentable vulga- 
ridad. Mas si así se nos ofrece la verdad his- 
tórica, con silenciarla o falsearla demostramos 
nuestra pobreza de espíritu sin desvirtuar dere- 
chos adquiridos, aun por el mas despreciable de 
los seres. 

Un estudioso nuestro que recientemente se 
ocupó en un libro del complejo problema de la 
« biolojía sociolójica arjentina », nos da un caso 
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curioso de ese escrúpulo al llegar a la influencia 
étnica del negro; prepara el terreno con humi- 
lante injusticia para éste y ditirambos para el 
moro - hispano, quizá sin deliberado propósito, 
por mimetismo historial, de que se contajian fa- 
cilmente los que se dedican a esa clase de inves- 
tigaciones. 

Es de lo mas extenso que conocemos sobre 
el negro en estas tierras, y el autor ha llegado 
a esa parte de su estudio con visible desagrado. 

Lo inevitable del aporte al asunto impone 
la cita, y le hace decir: «No nos interesa refe- 
rir las particularidades que los esclavos de mo- 
ta han orijinado en la sociedad colonial, porque 
no es la crónica de ese jénero nada halagadora 
para las obras de pensamiento ». 

No obstante ese preámbulo, no ha podido 
sustraerse a la influencia del hecho, que burla 
toda lójica tendenciosa, y a renglon seguido re- 
vela lo que parecía querer ocultar jenerosamente, 
y sacrifica cel «pensamiento» a la realidad: «No 
podemos disimular esta negra continjencia que 
la herencia hizo correr por la sangre de nuestro 
pueblo, tributando consecuente homenaje a las 
soberanas leyes de la vida; tendríamos que sufrir, 
si pretendiésemos hacerlo, el agrio desmentido 
que los elementos nacionales, no del todo reje- 
nerados, ofrecen a cada paso a los que han em- 
prendido la tarea de observarlos. Cuando no es 


un estirado personaje el que descubre, diré así, 
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una reminiscencia de la mota de su ascendiente, 
es un admirable catedrático; cuando no es éste 
o aquél es algun otro que se distingue por su 
gusto o aspiraciones en el ambiente de las bellas 
artes.» 

Otro cronista nuestro ha dicho que la His- 
toria no es el relato de los hechos ni la com- 
pulsa de papeles, sinó la filosofía que de esos 
elementos pueda desprenderse. He aquí un autor 
convicto y confeso de historiacion imajinativa 
que no le teme a los concretos, y olvida su so- 
corrida teoría para informarnos que «las negras 
eran tentadoras al punto de hacer dilinquir fa- 
cilmente a los blancos», y filosofa: 

«El tenaz encrespamiento del cabello, el grue- 
so labio, un poco lívido bajo una nariz recojida 
y de amplios ventanales, que se veía en la faz 
de algun letrado y en las jeneraciones que suce- 
dieron a la tiranía, (se refiere a la del loco Ro- 
sas), revelaba para la analítica malignidad de 
la crítica social, el abolengo que los había pre- 
cedido ». 

Sarmiento, que concretaba rudamente los 
hechos, que con su pluma no temió nada ni a 
nadie, fué menos atrevido que esos cronistas que 
confunden eufemismo con «pensamiento» y no 
usan el uno ni el otro. Inciinado a frecuentes 
divagaciones sobre fusion de castas y sociolojía 
en el Plata, dice en una de ellas que «la intro- 
duccion del negro fué funesta», y nada mas. En 
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otra ocasion hace la broma de que en una ve- 
cindad de negros y frailes moro-hispanos ha vis- 
to infinidad de mulatitos. 

¿Qué culpa tiene el negro en esa continjen- 
cia? Esos sus descendientes lo fueron por «obra 
y gracia» de los «arrogantes castellanos» y de 
los «nobles fidalgos colonos »; esto se calla; en 
este punto se aplica la «filosofía », y se le «car- 
ga el carro» al negro y los suyos con el con- 
creto de un hecho que en verdad les honra, y al 
que injenuamente se le da tono chocante. 

Es admirable la acrobacia de abstrusiones 
de los que historian entre las escabrosidades ra- 
ciales, que surjen de la veracidad de los hechos 
que hay interes en desfigurar; se acojen a lo 
abstracto heroico: la « metafísica », la «filosofía », 
la «ética », el «dinamismo », el «atomismo », etc., 
con todas sus refracciones. 

A esta maniobra acaba de apodarla Croce 
«cretinismo filosófico »; mas propio sería « hipo- 
cresía filosófica ». 
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( De la pájina 32) 


¿LOS INVASORES DE AMERICA 
ERAN BLANCOS? 


Fabricacion de nobleza colonial. — No pudieron ser blan- 
cos los conquistadores ni los colonizadores. — Hambre que nos 
revela la clase de jente que afrentó la civilizacion en Méjico. 


El sistema de aplicar patente nobiliaria a 
los excursionistas y pobladores en Indias, se 
basaba en los servicios, en los presentes agrada- 
bles a la avaricia real y en el número de negros 
que declaraba poseer el postulante; esto último 
muy especialmente en el Plata, de donde no sien- 
do posible enviar nada porque nada había, el 
porcentaje negro daba «abolengo ». Formulismos 
con que el solicitante demostraba estar en con- 
diciones de poder pagar el tributo creado para 
tener derecho a usar título y escudo o blason. 
«De esa guisa» se preparaba paulatinamente la 
nobleza de Indias, para fauna de sucursales mo- 
nárquicas encabezadas con otros nobles de re- 
puesto, enviados expresamente bajo el pomposo 
título de «virreyes », que hicieron la mas. diver- 
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tida pochade de gobierno y colonizacion que la 
historia rejistra. 

Colono sin negro era colono «sin blanca »>, 
y no podía eludir su condicion orijinaria desig- 
nada con variados vocablos del patuá colonial: 
«miserable, plebeyo, pechero, villano, mulado””», 
etc., etc. 

El hombre negro, pues, dió «lustre, hidal- 
guía, arrogancia» y otros anexos, a la oscura 
jente que por aquí se acomodó como mejor pu- 
do, sin sospechar que el diseño sastreril moruno 
de sus fundillos se transformara un dia en bla- 
son o escudo de armas. 

En los «libros sagrados» no «estaba escri- 
to», pero era la incontrarrestable influencia del 


()  « Mulado» era el hijo de moro y goda o viceversa, por 
lo tanto, mas oscuro que el godo y mas claro que el moro. 

El vocablo árahe es « muallad », que en Hispania se trans- 
formó en « muladí » primero y en «mulado » mas tarde, cuya 
analojía con «mula » (nó con « mulo » como dicen los filólo- 
gos) fué aprovechada para hacerle etimolojía por la coinci- 
dencia de ser la mula producto característico de dos razas 
diferentes, como el «mulado ». 

Transportado el vocablo a América por los negreros, con 
el uso llegó a sonar « mulato », aplicado al producto del cruce 
de la raza negra con la blanca. 

En su última forma esa palabra es probablemente de los 
mismos negros, y se incorporó a los lenguajes europeos que tu- 
vieron contacto americano, sin otra alteracion que la inevi- 
table prosódica o fonética. 

La voz «pardo» que usamos en el Plata como sinónimo 
amable de < mulato », procede de las Antillas. 
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infeliz negro sobre el orgulloso blanco, severa y 
latente en la intencion de Jehová, con beneplá- 
cito de Alá, que tambien es grande, bueno y 
sabio. 


Y eso de blanco, pase en sentido figurado o 
tómese por uno de tantos «modos de decir » con- 
sagrados por la mas inveterada rutina, pues no 
han podido venir blancos a la América hoy lla- 
mada «latina », sinó negros-mates'” y mulatos- 
terrosos, puesto que hispanos y lusitanos tenían 
ocho siglos de procreación moruna sin interven- 
cion de ninguna otra raza, y como es lójico, los 
dominados, en menor número respecto a los do- 
minantes y con ochocientos años de hogar mu- 
tuo, fueron absorbidos, lo mismo que lo fué 
el negro entre nosotros. Por eso se observan en 
todas las rejiones europeas conquistadas por el 
moro, sus caracteríscas, pues no siendo países 
de inmigracion y por lo tanto de renovacion 
biolójica, conservan sus herencias con aquellas 
lentas modificaciones determinadas por adapta- 
cion cultural. 


() Los árabes, bereberes, beduinos, etc., negros, lo son de un 


tinte sin brillo, terroso; todo lo contrario del negro lejítimo. 
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Ninguna autoridad mas respetable que la 
de los cronistas hispanos contemporaneos, al ha- 
blarnos de la piel de sus mayores los moros: 
» De un color que participa de todos los tintes, 
desde el blanco mas perfecto hasta el moreno 
mas atezado (negro), debiéndose esta variedad 
al comercio que tienen los moros con mujeres 
de todos colores ». 

El árabe conservaba con preferencia escla- 
vas negras, para satisfacer cierta supersticion 
que autorizaba el cruce con ellas; de la que sin 
duda deriva la de los europeo-latinos, bien co- 
nocida en América, de que el cruce del blanco 
con negra (nó del negro con blanca), trasmite 
inmunidades venereas. 

No han podido ser blancos los invasores de 
América que invadieron por las rutas de Colon; 
han sido negros-mates y mulatos -terrosos. Sin 
duda no faltaron algunos blancos, quizá entre 
los cabecillas, pero no fueron éstos los maravi- 
llosos tintoreros que aclararon el color america- 
no; el blanco de nuestras ciudades se debe al 
posterior aluvion europeo de la conquista de 
América por el trabajo. 

La arquitectura colonial nos lleva tambien 
a la sospecha de que no eran blancos los inva- 
sores ni lo fué el colono; es la vivienda que el 
árabe destinó a su «muallad» (mulatería), la 
de la chusma de los poblados de Marruecos y 
de todas las rejiones europeas donde dominó el 
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'árabe; la única que en América construyeron 
.en «todos los sitios donde se refujiaron. 

Desde el virrey hasta el »esélavo ocupaban 
igual vivienda, eon diferencias en el desesperante 
barroco, pero inalterables en su distribucion «y 
en la particularidad de la ausencia de baños... 
El árabe hacía del baño el primor de su casa, 
y lo conceptuaba impropio lujo:para su chusma, 
por otra parte desafecta a esa práctica, lo que 
obligó al profeta a ordenar abluciones diarias, 
«que practicaban .en jofaina (palangana), muy 
parcialmente. 

Los lusitanos llenaron de negros -su propio 
«pais, llegando a superar .en mucho a la pobla- 
cion orijinaria, según lo anotan jcógrafos; inter- 
«vino pues el africano en la contienda del cruce, 
y, calcúlese el pigmento blanco de los. que se lar- 
«garon a Indias, para tropezar.con el hermoso y 
opulento Brasil..... 

Tres centurias antes tampoco eran blancos, 
«y esto prueba las consecuencias -del dominio mo- 
ro: En la batalla de Alacab o Navas de Tolosa, 
de los habitantes de la península Ibérica contra 
-el conquistador marroquí, dicen cronistas de la 
.época: «Una chusma de portugueses negros, sal- 
-vajes, medio desnudos, velludos como faunos... 
atacaban como lobos furiosos ». 

A los colonos de Estados Unidos, que eran 
«blancos lejítimos, los naturales los apodaron «ca- 
ras pálidas». A los del Sud americano se les 
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llamó «godos» y «lusos»; no hay noticias so- 
bre alusiones al color blanco, que de haber do- 
minado dificilmente habría escapado al mote ca- 
lificativo o despectivo; el color oscuro de este 
invasor y su desnudez (véase nota 11) ha debi- 
do ser lo que inspiró confianza a los autóctonos, 
que le brindaron su hospitalidad y sus servicios, 
conduciéndolo por tierras y rios en busca de es- 
condidas riquezas, hechos que en la novela de la 
historia se titulan exploraciones, descubrimientos, 
fundaciones y algunas otras « patrañas» y «con- 


telras », 


En Méjico, donde la invasion representó la 
mas brutal afrenta a la Civilizacion, se cotizaba 
la sangre azul y los títulos por el número de 
indios con que se contaba; y ceso de se contaba 
tómese como derivacion de cuento, pues nunca 
tuvieron indios aunque así lo documentaban pa- 
ra mercar nobleza; los indios los tenían a ellos, 
a los pobladores, bajo su techo, en paz y con- 
cordia, comiendo del pan del indio. 

El cronista Icaza (Gran Cruz de Santiago, 
Gran Cruz de Alfonso Doce, etc.), refuerza mu- 
chas pájinas de este libro al decir: «Cada con- 
quistador, cada poblador y cada fraile, todos ne- 


cesariamente encomenderos, que sin indios no po- 
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dían vivir»...«Eran bandidos y se las echaban 
de señores apenas llegaban a América».  Natu- 
ralmente, en la documentacion nó en los hechos, 
pues lo que vamos anotando da clara idea del 
señorío de aquellos sujetos. 

El bárbaro invasor se acojió a la caridad 
de aquel pueblo de cultura muchas veces supe- 
rior a la suya, y cuando le era oportuno lo trai- 
cionaba sin miramientos; si las traiciones no 
aportaban suficiente botin, y la caridad del in- 
díjena faltaba, el conquistador - colono se moría 
de hambre en una de las rejiones mas ricas del 
mundo, donde Natura ha tendido sus mejores 
manteles. Los archivos de Indias están abarro- 
tados de documentacion de conquistadores y co- 
lonos de Méjico, en grandes censos de hambrien- 
tos que claman a «sus majestades» auxilios. 
«No tiene de que se sustentar y padesce necesi- 
dade» se dicen en sus lastimeros alegatos. (27) 

Alá no tuvo importancia la cooperacion del 
negro, porque no hacía falta en aquel pais de 
perfecta organizacion jeneral y nobles y pródi- 
gos naturales; sin embargo, dice Icaza que un 
negro africano de remesa portuguesa, introdujo 
y sembró en Méjico el primer grano de trigo. 


En todos los paises europeos es secular cre- 
encia que la poblacion de la América latina se 
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«compone de negros y mulatos; existe sin duda 
una vieja causa de esta suposicion, que no es 
solamente la triste realidad de la conquista y 
«colonizacion a ¿base del africano. 


tl 


(6) 


(De la pájina 33) 


«MERIENDA DE NEGROS >» 


Falso concepto de los Candombes. — El alcohol y los negros. 
Anécdota sujestiva 


« Merienda > llamaban los moro-godos a la 
comida de medio -día, meridiana; hoy sus descen- 
diente llaman así a la de la tarde, y apesar del 
espionaje a que se dedican a caza de barbaris- 
mos y neolojismos, que al fin de cuentas es lo 
que les «limpia y fija» el léxico, no han « para- 
do mientes » en ese disparatismo de su invencion. 

Fué en una merienda de aquella lamentable 
colonia la revelacion del Candombhe, y siempre 
en meriendas fueron sus repeticiones. Aquel des- 
borde de alegría de la desventurada negrada, 
pudo dar al espectáculo el consiguiente enorme 
bullicio, sin dejenerar en escándalo, pues era pro- 
bada su moralidad y su carencia de antagonis- 
mos entre sí, que en reuniones de esa especie 
suelen ser motivos seguros de incidentes. 

Y como eran en meriendas aquellas algara- 
bías de alaridos de alegría, los colonos llama- 
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ron «merienda de negros» a todo barullo entre 
jentes que no se entienden, pero el tiempo em- 
peoró el sentido, aplicándolo a todo embrollo 
de mala fe entre sujetos trapalones. 

Esto hizo deducir a los cronistas que los 
'andombes eran orjías de negros. Grave error, 
pues fué proverbial la correccion y armonía de 
aquellas reuniones. No habrían terminado los 
:'andombes con el último africano, ni habrían 
obtenido recepciones de los gobiernos y del clero, 
si su moralidad y orden no hubiese sido su me- 
jor garantía. 

Y lo curioso del caso es que no faltaba el 
alcohol en esas fiestas, por el contrario, los amos 
trataban de que lo hubiese abundante; en Mon- 
tevideo caña cubana, en Buenos Aires jinebra, y en 
ambas partes chicha, que los negros preparaban 
con maiz fermentado. 

El alcohol era para el africano un elixir de 
vida, pese a los mas eminentes fisiólogos; pero 
para sus descendientes criollos era un veneno; 
en consecuencia, siendo ambos grandes bebedo- 
res, solo el criollo se embriagaba. 

El africano avivaba su infantil alegría be- 
biendo; adquiría verbosidad su divertida media - 
lengua, y concluía por quedarse dormido; era el 
alcohol su deliciosa pipa de opio. A medida que 
envejecía necesitaba mas ese estimulante, que to- 
maba sencillamente como un remedio a edad muy 


avanzada; por eso cuando su baile típico estaba 
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en retirada, y unos pocos sobrevivientes se reu- 
nían a contemplarse con ojos cansados, por so- 
bre su sincera devocion que les recordaba un 
san Benito presente, por sobre las saudades ra- 
ciales que evocaban los cantos del Candombe, 
fijaban su interes y vchementes deseos en la es- 
pecial oportunidad de injerir su elixir vital, que 
solo en esos dias se obtenía para consumo y re- 
serva, gracias al óbolo del pueblo y de los pa- 
troncitos. 

Una elocuente anécdota que tuvo su período 
de popularidad, da la evidencia de lo dicho. 

Fué en el ocaso del Candombe, en Montevi- 
deo, en el refujio de los últimos africanos de la 
calle Queguay. 

Como de costumbre, con anticipacion sesio- 
naron los venerables dirijentes, de los que el mas 
joven no se habría anotado con menos de no- 
venta años. Conducidos por el tio «rey» ins- 
peccionaron la casa toda roída por el tiempo y 
la miseria, y se ubicaron luego en la sala para 
deliberar sobre los preparativos de la próxima 
fiesta. 

El ministro de hacienda o tesorero dió cuen- 
ta de sus jestiones ante los amitos, lo que sig- 
nificaba la existencia de algunos fondos que era 
necesario gastar con todo cuidado yen cosas 
muy útiles y necesarias. Al llegar a este punto 
se produjo el siguiente diálogo, que si el lector 
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consigue traducirlo a la graciosa media -lengua 
de los. sesionantes, lo encontrará impagable: 

TESORERO— Mandinga ha metido la cola en 
esta casa y no puede estar mas arruinada... 
Empecemos por nuestro patron san Benito... 
compróémosle una alfombrita... la que tiene ya 
no resiste pisada. 

REY—(Medita y luego contesta con calma) 
Se comprará... se comprará... 

Los demas asistentes estan silenciosos y, al 
parecer, pensativos. 

T—Unas cuantas sillas hacen mucha falta... 
Ya no va quedando en qué sentarse. 

R—Se comprará... se comprará... 

T—Los sillones del trono estan muy apoli- 
lados y deshilachados... Convendría hacerles 
unos forros, baratitos. 

R—Se comprará... se comprará... 

Otros varias cosas citó el tesorero de urjen- 
te necesidad, obteniendo invariablemente la mis- 
ma respuesta. Hizo una pausa; en medio del 
mayor silencio observó a los presentes que pa- 
recían dormidos, y dijo en tono medido e insi- 
nuante: : 

—Han de venir visitas... debemos convi- 
darlas con algo... como de costumbre tendrá 
que comprarse un poquito de caña o guindado. 

Todos levantaron la cabeza y fijaron la vis- 
ta en el rey, que subitamente se ha sentido re- 


vestido de toda su autoridad, y ordena: 
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—Que se compre inmediatamente! 

El tesorero salió en el acto a cumplir la 
orden en el almacen de la esquina. 

Y todavía faltaba un par de semanas para 
la fiesta... 
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t De la pájina 48 ) 


- GUÉ!... OIÉ! 


«Oyé, ye, yúmba!... Calún, gan, gié!» 

Esta cantinela, una de tantas de las que 
usaron, se oía aun en los últimos candombes, y 
la popularizaron los muchachos de Montevideo. 

Nuestros africanos pronunciaban la «elle» y 
la «y» como «<i>» latina. 

La terminacion «giié!» les era peculiar; la 
usaban como exclamacion de alegría, era su ha- 
bitual «hurra!», y con idéntico uso pasó a sus 
descendientes criollos. Cuando se encontraban 
dos morenos y querían demostrar su placer en 
verse, antes de estrecharse las manos y riendo 
como solamente ellos sabían hacerlo, exclama- 
ban: «giiél». Cuando durante un bailable un 
moreno o morena levantaba entusiasmos, lo fes- 
tejaban gritando «esa morena! giié!», que trae 
a la memoria el «olé morena» del moro- hispa- 
no, que delata su indiscutible orijen africano. 

Tambien usaban la exclamacion « oyé!» (con 
«1» latina: «oié!l»), y esto se asemeja mas al 
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«<olél». No tomó el negro del hispano esa inter- 
jeccion, ni viceversa; derivaba de la fonética que 
ambos heredaron de orijen africano; si el negro 
hubiese oído e imitado el «olé!» (desconocido 
en América en sus tiempos), lo habría pronun- 
ciado bien, pues se aplica perfectamente a su 
modulacion bozal. 
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( De la pájina 52) 


LA GRAN FIESTA DE LA COLONIA 


Esta nota complementa los últimos párra- 
fos del capítulo «El primer Candombe », porque 
es conveniente que el lector se dé buena cuenta 
de lo que significaba para los colonos esa inje-- 
nua danza africana. Isidoro De- María, cronista 
uruguayo testigo presencial, nos informa amplia- 
mente en su «Montevideo antiguo», de donde 
tomamos estas sujerentes lineas: 

«Los domingos era una romería aquel pa- 
seo del Recinto hasta irse a encontrar con los 
candombes en la costa Sur.» 

«Y en tiempo de don Juan vt, no hay que 
hablar... Mo quedaba tendero viejo, ni padre 
de familia, ni matrona, ni muchacha que no con- 
curriese, a la par de los fidalgos, haciendo rum- 
bo al popular Candombe de la raza africana.» 

«Y lucían su garbo los currutacos y los em- 
polvados sus fraques... Las damas con todo el 


baul de sus atavíos. » 
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«Cantémosle el gori-gori los que lo cono- 
cimos, recorriéndolo tantas veces para ir a ver 
los tios en el Candombe. » 

«El dia de Reyes!... Oh! en ese dia de re- 
jia fiesta era lo que había que ver!» 

«--Vamos a los Reyes, a las salas de los 
Benguelas, de los Congos!... y demas, por el 
barrio del Sur,—era la palabra de orden del ama 
de casa, y:—Apróntense muchachas!—y los chi- 
cos saltaban de contento. Y como la soga va 
tras el caldero, allá iba tambien el padre de bra- 
cete con la señora, y toda la sacra familia por 
delante. » Ñ 

A muchas décadas de la colonia, extendida 
la ciudad muy lejos de las murallas del Recinto, 
no por eso perdió su histórica alegría el Cubo 
del Sud, de donde surjieron casi todas las inicia- 
tivas de sociedades y bailes de negros y de blan- 
ecos pintados, que marcaron época o fijaron una 
modalidad en el jénero, cual si hubiera quedado 
allí flotando en el ambiente por tantos años, el 
alma sencilla y alegre del africano. 

Los habitantes de esos barrios, de notorie- 
dad y distincion muchos de ellos, nunca se con- 
sideraron molestados por los ruidos del pueblo. 
Se observaba verdadera democracia, se respeta- 
ban las expansiones del humilde aunque fuera 
negro. Todo ha desaparecido menos el Cubo, 
escondido tras el templo de los ingleses, prefi- 


riendo el constante castigo del mar a la contem- 
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placion del estado social a que hemos llegado, 
en el Plata como en todas partes, a base de la 
indisoluble combinacion de Progreso y Miseria. 


En la banda occidental sucedía mas o me- 
nos lo mismo. La sociedad, la autoridad y la 
iglesia se sometían complacidas por una semana 
o mas, a las estrepitosas inocentes saturnales de 
sus negros; compensación muy justa para los 
motosos ánjeles tutelares del hogar colonial. 
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( De la pájina 68 ) 


LA RAZA NEGRA EN AMÉRICA 


En el Rio de la Plata la raza negra está 
en retirada, por causas ajenas a sus excepciona- 
les condiciones biolójicas y fisicas. 

Su número superó siempre a la que segui- 
mos llamando blanca, la introductora, por que 
la importacion era continua, y el Plata no solo 
fué gran cliente sinó tambien mercado de reem- 
barco. 

Las jornadas bélicas que crearon y constitu- 
yeron estos paises, comenzaron el sacrificio del 
hombre negro, base y vanguardia de sus ejér- 
citos. 

El caudillaje, chapaleando por mas de medio 
siglo en pantanos de sangre nativa, continuó el 
exterminio del negro, crédito y grueso de sus 
montoneras, defensor eficaz en los poblados. 

La supresion de la importacion de negros 

y su condicion de raza no emigratoria, limitó 
el aumento de su poblacion. Y ya en paz y ar- 
monía nacional, fué desapareciendo por mortali- 
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dad natural y por eruzamiento con otras razas, 
que produce lo que los entendidos llaman «ab- 
sorcion ». 

Las estadísticas oficiales rioplatenses, hace 
algunos años que como injenua simulacion de 
progreso, han despachado al negro de sus dudo- 
sos «dlominios numéricos, diciendo: «Tan pocos 
quedan que podemos darlos por desaparecidos 
del Plata». Varios miles todavía existentes en 
la banda occidental y mayor número en la orien- 
tal, desautorizan esa declaracion. Respecto a lo 
que esa desaparicion pueda significarnos es bien 
lastimoso, pues se nos va con el moreno la leal- 
tad, la probidad y la humildad, que bien pueden 
valer el color negro u otro peor. 


En el Brasil, enorme mercado de esclavos 
establecido por su invasor el bucanero moro -lu- 
sitano, el negro se reprodujo facilmente, en gran 
escala, por encontrarse en un clima y territorio 
igual al de su orijen. | 

El blanco figuró en insignificante número y 
corrió peligro de ser absorbido, alcanzando a 
duras penas a reservarse el dominio político, en 
ningun momento el racial. Detenida la impor- 
tacion, el negro ya demasiado difundido en el 
enorme verjel ecuatorial que solo él podía con- 
quistar, no pudo ser superado en porcentaje ni 
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con la corriente inmigratoria continua de los 
tenaces conquistadores del pan. 

Si el negro desapareciese del Brasil, solo el 
indíjena podría suplirlo en su papel de mediero 
entre los tesoros de ese pais y la civilizacion, el 
blanco, diseminado en el litoral, no estará nunca 
en condiciones físicas para una empresa tan ar- 
dua, que hasta el momento se traduce en un co- 
losal y rico territorio inexplorado. 

En Cuba se repitió el caso del Brasil, tarea 
a cargo de bucaneros moro-godos, franceses, in- 
gleses, holandeses, etc.; que consiguieron hacer 
dominar a la raza negra como porcentaje pobla- 
dor. Actualmente, de tres millones en que se 
calcula la poblacion de Cuba, solo escasamente 
uno (estadístico) es de blancos. 

Puerto Rico tambien ofrece su poblacion en 
la proporcion de la cubana. En todas las demás 
antillas: Haití, Dominicana, Martinica, Jamaica, 
Bahamas, etc., el blanco ha sido absorbido por 
igual causa y proceso que lo fué el negro en el 
Plata. Varios millones de negros pueblan y go- 
biernan con acierto en esas antillas, adaptados 
a todas las conquistas de la civilizacion, y ha- 
blando lenguajes derivados del ingles y frances. 


(“) Los datos estadísticos son oficiales, y cuando se conside- 
ran perjudiciales al pais, moral o financieramente, se alteran, 
en todas las naciones, quedando a cargo del lector aumentar- 
los o disminuirlos a su buen criterio. 
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En Estados Unidos el hombre negro sufrió 
igual proceso de adaptacion, pero sin el final rio- 
platense, por que allá el blanco no se lo asoció 
biolájicamente, y reproduciéndose en los suyos, 
como en su tierra de orijen, pudo suplir al fac- 
tor inmigratorio. 

Todavía queda en aquel pais un millar de 
predecesores africanos, y en cuanto a nativos 
se dan actualmente diez millones estadísticos. 

En el Plata, no sospechamos la envidiable 
situacion de la raza negra norteamericana; libra- 
da a sus propias fuerzas y recursos, ha probado 
su intelijencia y su encomiable espíritu organi- 
zador familiar y colectivo, y sobre todo su or- 
den y moral. 

El «odio del color» le creó «autonomía, y 
ésta le permitió expansion y cultura, conquista- 
das sólidamente con su característica paciente 
perseverancia, llegando hoy a dominar en varias 
ciudades y estados, figurando en otros como por- 
centaje poblador de un 40 a un 60 por ciento 
estadístico. 

Tiene todos los derechos y garantías que la 
constitucion nacional acuerda a los nativos, y 
sin embargo ha rehusado los que podían darle 
participacion gubernativa, no presentándose ni 
a inscribirse para poder votar en estados donde 
su triunfo estaría asegurado, (Luisiana, Missi- 
ssipí, Georgía, Baja Carolina, Alabama, Florida, 
etc.). La experiencia le ha demostrado la des- 
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lealtad del blanco en la política, y el pueblo ne- 
gro sabe por sus intelectuales que su tranquili- 
dad y progreso radica en la óbra propia, prote- 
jida por la carta fundamental de la patria, (que 
allá se respeta como a la Biblia ). 

La estadística daba en 1920 cinco y medio 
millones de negros en edad de votar, podemos 
calcular hoy siete millones, y esto nos dará una 
poblacion negra de quince millones, que aumen- 
tarán por crecimiento vejetativo. ' 

Quinientos órganos de publicidad, desde el 
vulgar-diario noticioso hasta la revista de altos 
estudios, son editados por negros para lectores 
de su raza. En todas las artes y las ciencias 
descuellan eminencias negras; en las letras hay 
firmas notables célebres en la Union, y que no 
tienen a menos de contar entre sus miembros 
reputados centros culturales de blancos. 

Grandes institutos de enseñanza fundados 
por negros, reciben unicamente estudiantes de 
color; en fin, todo un exponente social silencio- 
so y fuerte, del que puede vanagloriarse ese ma-- 
ravilloso filtro de la gran Union del Norte. 

El hecho ya citado de que la Biblia no co- 
noció al hombre negro, es el principal motivo del 
odio del color en aquel pais de fanatismo bíblico - 
presbiteriano, y nada mas curioso que el hecho 
de que el negro es allá el único que vive y mue- 
re conforme a las «escrituras sagradas ». 
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Y no solo eso: ha correjido valiententente 
el concepto del color en la divinidad, declaran- 
do en una convencion de negros de todas partes 
del mundo, que en 1924 tuvo lugar en Nueva 
York, que Jehová y demas personajes divinos 
deben ser negros, porque son justos y virtuosos; 
y ya circulan entre ellos láminas con Jesus y 
María de raza africana. 

Creemos aquí que el negro es allá persegui- 
do y linchado casi por sport; son casos aislados 
y por definidas causas, a que tampoco escapan 
los blancos. 

Ambas razas conservan relaciones en los con- 
tactos de la vida exterior, nunca en el hogar, en 
el que mutuamente no se admiten. Tambien 
evitan mezclarse en las salas de espectáculos pú- 
blicos, en los ferrocarriles, tranvías, etc. 


Al inaugurar la Quinta Conferencia Interna- 
cional Panamericana, dijo el señor Alessandri: 
« Es ley histórica que el territorio, el clima, la 
topografía de los lugares, ejercen preponderante 
y decisiva influencia en el caracter, modalidades 
y condiciones de razas y pueblos. El ambiente 
físico modela tambien sus caracteres materiales, 
intelectuales y morales, Todas las nacionalida- 
des de América arrancan su orijen del mismo he- 
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cho histórico, el descubrimiento del célebre na- 
vegante, y de las naciones del viejo mundo sus 
hijos vinieron a estas tierras a renovarse». 

Ni mas ni menos: «a renovarse», en el sen- 
tido lato de «sustituirse», que de haber sido 
«a reproducirse>... aun no alumbraría en el 
mundo de Colon el sol de la Libertad. 

El projenitor africano nos da la mas termi- 
nante evidencia: se renovó en su descendiente 
americano, que solo conserva el color y los ras- 
gos fisonómicos de la raza, alejándose de ella, 
sin transiciones, por su intelijencia, valor y as- 
tucia, a despecho de las teorías básicas de la 
herencia en la reproduccion humana, burladas 
por trasplante de los reproductores a latitudes 
diametralmente opuestas a las de orijen. 

En resumen: el negro nativo americano, hi- 
jo puro de africanos, difiere radicalmente del as- 
cendiente como sujeto intelectual y espiritual. 

Ahora bien: ese proceso de renovacion del 
negro, es el mismo que sufrió el moro-godo y 
todos los primeros aportes pobladores; sin em- 
bargo, se sostiene la «reproduccion» intacta 
de aquél, si bien nó como teoría específica, por 
interesada historiacion. Sin respeto a la secular 
labor transformadora de diversos factores, el 
moro-godismo ha sido dotado de un fakirismo 
biolójico de inconmensurable poder absorbente y 
virtud de inadsorbible, con influencia incontra- 


. 


rrestable en todo lo americano. Es sencilla- 
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mente ridículo suponer que ese aporte ni otro 
alguno escapara a la absorcion, en este caso in- 
mediata, del indíjena, del negro y del MESTIZO 
de todos, representante de su propia renovacion 
y de la de los otros; un nuevo sujeto, un nuevo 
aporte poderoso y autónomo.” 

De esa manera el «hispano-americanismo » 
ha pasado de simple frase literaria a entidad 
fundadora y precursora única, deconociéndose, 
con todo atrevimiento, la existencia de continjen- 
tes superiores: ítalo-americanismo, anglo-ame- 
ricanismo, franco-americanismo, sajon-america- 
nismo; lejiones de la única verdadera conquista 
de América, en la jesta de poblar, trabajar e 
ilustrar. 


(MM Dice J. M. Ramos Mejía: «Si se analizan los apellidos por- 
teños (tambien los montevideanos) y «principales» de los 
tiempos de entónces, se verá en efecto que todos o casi todos 
procedían de cepa hebreo - portuguesa mas o menos modifica- 
da» por otros aportes. 

Trelles nos informa que el judío - lusitano «se hallaba in- 
corporado al indíjena, al africano y al hispano, principales 
projenitores de la entidad arjentina, y de esas razas fundado- 
ras de nuestra poblacion, la que presenta vínculos de sangre 
mas antiguos con la sociedad porteña (y montevideana) es, 
sin duda alguna, la portuguesa ». 

Lo mismo sucede en Estados Unidos, el irlandes, el escoces 
v el holandes fueron sus colonos y nó el ingles, pero la rutina 
dá consagrado la fórmula literaria  «anglo-americanismo ». 
nuestro se hasa en el idioma adoptado, lo 


Como en el caso 
que no da raza, patria ni nacionalidad, por ningun concepto. 
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( De la pájina 68 ) 


EL AFRICANO EN EL PLATA 


Jénesis de la colonia en nuestro estuario, que llamaron 
rio de la plata. — Causas del stock de negros en la banda 
occidental. — Falsedades sobre motivos de introduccion del 
africano en América. 


La instalacion del invasor en la banda oc- 
cidental del Plata, fué impuesta por la necesi- 
dad de tener un punto de facil entrada y salida 
sobre el Atlántico. Nada ofrecían estas nuestras 
tierras al filibustero, salvo playa segura para 
la vuelta al terruño por el camino mas corto y 
de menos peligros marítimos. 

Tambien por el Plata se expedía el botin 
de metales obtenidos en el Perú y Bolivia de la 
amistad del natural o del robo. Entre dichos 
metales se hizo famoso por su abundancia la 
«plata», y aquel llegar continuo de abundante 
plata, siempre de un mismo punto «en Indias », 
le valió a nuestro mar dulce torrentoso el nom- 
bre de «rio de la plata». 

Propagaron la fama de este río y de aque- 
Ma plata, las «relaciones» impresas de falsos 
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viajes y de viajeros falsarios, que empujaron ha- 
cia estas playas muchos navíos cargados de ban- 
didos y tronados de todo pelaje y casta, llenos 
de fervor por las futuras abluciones en el por- 
tentoso rio. 

Pero al llegar y darse cuenta del error, no 
tuvieron mas recurso que acojerse al poblado in- 
díjena que ha debido existir donde hoy se levan- 
ta la segunda gran ciudad latina, que ahora re- 
sulta solemnemente fundada por un tal Garay, 
en un cuadro al oleo que en dos ediciones ha 
aceptado emocionado el gobierno comunal, sin 
beneficio de inventario.” 

Los traficantes de esclavos enderezaron sus 
bajeles hacia el mentado rio, seguros de colocar 


:() Ya se ha preparado otro cuadrito con el supuesto retrato 
del fundador de Montevideo, el vasco Zabala. 

Un vasco pintor lo ha hecho de memoria, y otro vasco 
escritor nos amenaza: «Ese será el retrato oficial del funda- 
dor de Montevideo ». 

No queda mas tarea que la de catequizar algunos orien- 
tales de influencia, descendientes de vascos, y, dificil les va a 
ser a los montevideanos restar los saques. 

El mismo juego se hizo en Buenos Aires, con todo éxito. 

En Córdoba, ciudad universitaria, le inventaron fundador 


a su universidad, con el consabido retrato, pero una mano 


reparadora arrancó la tela. 
Al Rosario no han podido hallarle su esforzado, etc., fun- 
dador, pero no es cosa de aflijirse, de repente aparecerá, con 


su respectivo cuadrito; la seccion « menesteres iconográficos » 


del «hispano - americanismo » está en plena actividad. 
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a buen precio su mercancía, por lo de la «pla- 
ta» y por suponer que proporcionaban acémilas 
humanas para transportarla, o hábiles buzos 
para extraerla del fondo del rio, “pues creencia 
hubo de que conseguirla dependía de una zam- 
bullida. 

Y se abarrotó de negros la banda occiden- 
tal, («era un almacen de negros» dice J. M. 
Ramos Mejía), que para los chasqueados bus- 
cadores de plata les resultó oro en barras, pues 
reducidos a vivir en la inaccion por carencia de 
hábitos de trabajo, el negro les hizo de Provi- 
dencia, mientras se estaba a la espera de los 
«acaecimientos »; y he ahí la base colonial. 

La banda oriental no fué punto estratéjico 
para las maniobras bucaneras, apesar de ser su 
colono el moro -lusitano, que con un enjambre de 
negros hizo allí su atalaya y pocilga máxima. 


Que se importaron africanos a «tierras de 
Indias »:—« para sustituir a los indios en su con- 
dicion de esclavos »—«para no apartar a los in- 
dios de sus trabajos en las minas »—«para ha- 
cer en las minas la faena de los indios» — ete., 
son fantasías de la novela de la historia. 
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Donde había minas no hubo negros, y tan- 
to a éstos como al invasor les resultaba mortal 
el ambiente de ellas. Donde no había minas, 
como en las Antillas y aquí en el Sud, volcaron 
el continente africano. 

Los negros fueron introducidos precisamente 
porque no podía contarse con los naturales. Si 
hubiese sido facil esclavizar a éstos, nadie ha- 
bría comprado negros. Aquí en el Plata fué cel 
indio el que esclavizó (para suavizar el vocablo 
se dijo «cautivar») a los intrusos, cuando no 
los ultimó, que era la mas comun; en ambas 


bandas; nadie lo ignora. 
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(De la pájina 73) 


¿LOS INVASORES DE AMERICA 
VINIERON DESCALZOS? 


El «alto coturno ». — La épica de los tamangos. 


Nueva version para el cuadro del fundador Garay. 


Sin duda que algunos jefes y aventureros 
calzaban en serio risueñas botas, pero la mesna- 
da de siniestros precursores traían en mayoría 
el «talon rajado »; los menos lucían tamangos. 

A semejante calzado le llamaban « coturno ». 
Era una envoltura inferior y menos injeniosa 
que la «bota de potro» del indíjena-gaucho, 
lo que no habría sido impedimento para que si 
historiadores y cronistas se hubiesen dado cuen- 
ta de la presencia histórica del '« coturno », de- 
dujeran con la habilidad de costumbre que el in- 
díjena se inspiró en aquel calzado para crear su 
bota. 

El «coturno» se consagró como sinónimo de 
«abolengo », de «pergaminos »; en consecuencia, 
poca perspicacia exije suponer que conquistado- 
res y colonos tambien deducían «alcurnia» por 
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los piés, pues cuanto mas cerca de las rodillas 
llegase mas sangre azul correspondía suponer en 
el propietario; de ahí que decir de «alto cotur- 
no» era significar «preclara ascendencia y gran 
porte y arrogancia». 

Según «díceres» clásicos, el «coturno» fué 
una especie de polaina que usaron los actores 
griegos y romanos, a la que le aplicaban una 
alta suela de corcho, tan alta como mejor le 
pareciese a cada actor para conseguir mas «pre- 
sencia» en escena. De este accidente el vocablo 
«alto» alcanzó significado nobiliario entre los. 
latinos europeos, y lo tiene todavía: «alteza >, 
derivado de «alto», es algo mas que «nobleza > 
en toda Europa, es «realeza» en su forma so- 
lemne mas corriente. «Alto» mismo es hoy un 
inflador de títulos cuando los acompaña. 

La épica castellana de los tamangos es ter- 
minante como prucba de la influencia de los ¡»188 
en la prosapia del linaje y del jenio: 

«De alto coturno » es sinónimo de «catego- 
ría elevada» — «Calzar el coturno» es usar de 
estilo alto y sublime, especialmente en poesía >- 

En todo el viejo mundo el calzado era dis- 
tincion. Los pueblos de aquellas rejiones donde 
era necesario defender los pies, los envolvían con 
telas o cueros ligados a las pantorrillas o a los 
tobillos. Solo tales envolturas pudieron venir 
con alguno de los invasores, pero lo probable es 
que la vida de abordo las haya suprimido du- 
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rante el largo viaje; así la frase: «hollaron con 
su planta el mundo de Colon», resulta exacta. 

La colonia anduvo con la « pata en el suelo »; 
los que calzaban algo lo hacian unicamente pa- 
ra hacer o recibir visitas, costumbre que alcan- 
zó a las sociedades criollas. 

Los invasores han sido bien vestidos y cal- 
zados por los dibujantes de láminas y pintores 
de cuadros. La realidad habría sido desconcer- 
tante. Imajínese el lector el oleo endosado a la 
municipalidad porteña, con un señor Garay pe- 
tiso y moruno,” tizona en mano guapeando con 
lo invisible; calzando tamangos pantorrilleros; 
casco y coraza abollados; bragas y ropilla gas- 
tadas y remendadas; golilla de su propia hirsu- 
ta pelambre... Rodeado de la mehalla atezada, 
recelosa, sucia, semidesnuda... Daría la impre- 
sion del arribo de los restos de un naufrajio... 
Y no fué otra cosa cada expedicion de aquellas. 


El vocablo «tamango» es el «tamanco » 
con que el lusitano designaba el calzado en sus 
formas mas toscas; el negro apenas le cambió 
una letra al pronunciarlo, y así ha ingresado al 
léxico Rioplatense. 


(tr Era luso- visigodo o moro- vizcaino, no hay seguridad. 
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(De la pájina 74 ) 


INSTRUMENTAL AFRICANO 


Los instrumentos que usaba el africano pa- 
ra sus músicas, (si «instrumento» puede llamár- 
sele a lo que produce ruidos, y «música» a la 
euritmia de esos ruidos), eran tres: Tangó, Ma- 
sacalla y Marimba. 

Se los obsequió sus misteriosas selvas. 

No producían ningun tono estridente, ningu- 
na nota aguda; daban los sonidos roncos y leja- 
nos de los enigmas selváticos; semejaban rezon- 
gar de fieras y rozar de vientos que se deslizan 
entre la maraña. Igual sensacion causaban los 
candombes oídos desde lejos. 

Pudo suponer el africano que eran gratos 
a sus dioses, dispensadores, como es la costum- 
bre, del bien y del mal; merodeantes o residen- 
tes en la selva umbría e impenetrable, desde don- 
de dejaban acechar a las fieras implacables y 
traidoras. El instrumental de la raza enviaba 
hacia la selva sus ecos enérjicos y persistentes, 
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cual un aviso de que la tribu estaba alerta en 
sus mismas expansiones. 

El fuego, silencioso, llena el ánimo de incer- 
tidumbres; aleja el peligro acercándolo. El rui- 
do entona y reconforta, el mismo temor que lo 
produce se ahuyenta con él; es una guardia se- 
gura en un radio muy extenso. 

El blanco vino a la conquista con un puñal 
de mango en cruz, símbolo único de toda su cul- 
tura; el negro con su terceto orquestal, lleno de 
confiadas expansiones, y el destino quiso que 
cumpliera su mision lo mismo que en el seno 
de la maraña de sus selvas, pues le sirvió para 
aplacar o alejar el ensañamiento de la fiera hu- 
mana. 


Al brazo de ciertos árboles que ofreciera un 
trozo con el aspecto de un cono alargado y trun- 
cado, el negro lo cortaba, vaciaba su interior, 
transformándolo en un tubo cuya boca mayor 
cubría con un cuero húmedo, lo secaba al calor 
del sol para conseguir tersura y sonido, y que- 
daba listo su famoso atabal, que ha sonado en 
todas las rejiones americanas donde habitó. 

Nada trajo el invasor, el famoso conquista- 
dor, que emitiera un sonido o una nota; era 
mas oscuro que su época; ni el instrumental del 
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árabe pudo dominar, y el africano fué para él 
una revelacion. El colono concurrió recien con 
algunos, nó suyos típicos, que no los tuvo, ad- 
minículos mas o menos armónicos, que como el 
que luego se llamó «guitarra», no tenían pro- 
cedencia conocida en Europa, pero se sabía que 
no eran europeos. 

En Centro América y en las Antillas fabri- 
có el negro de la misma manera sus atabales, 
pues encontró árboles aparentes para ello. En 
el Rio de la Plata no pudo hacerlo así; duran- 
te su coloniaje ha debido servirse de tablas o 
recipientes; mas tarde usó pequeños barriles que 
hizo con duelas de otros mas grandes. 

A este instrumento el africano le llamó «tan- 
gó», (véase páj. 97). 

En el Plata se llamó «tantán» por onoma- 
topeya, y « tamboril » por ser de percusion como 
el tambor; éste último nombre fué el que con- 
servó. 

Entre los tamboriles figuraba uno caracte- 
rístico, tres o cuatro veces mayor que los comu- 
nes, y no hubo mas de dos en cada reunion. 
Daba al Candombe una nota grave y profunda 
que sonaba con cierta majestad, despreocupada 
de sus acompañantes a quienes servía de guion. 
Parecía encerrar la voz lúgubre y enigmática del 
continente africano. 

Los negros tenían por él especial predilec- 
cion y respeto, y el encargado de tocarlo con- 
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ceptuaba la tarea como una distincion, y la de- 
sempeñaba con seriedad y suficiencia. 

Solía tocarse con una mano y un palo. 

Era este cel «tangó» del africano de Buenos 
Aires, que el pueblo llamó «tambor», y consa- 
gró un barrio. 

En Montevideo se tituló «redoblante», vo- 


cablo cuartelero que le aplicó el negro criollo. 


La Masacalla es el instrumento que la selva 
ha dado ya listo para usar; no hay mas que 
desprenderlo del tronco materno y sucudirlo. Es 
una calabaza o mate de los que usan nuestros 
muchachos como flotadores para aprender a na- 
dar. Esos mates encierran semillas sueltas, y 
acudiéndolos producen un «chas-chás» que al- 
ternaba bien con los tamboriles. 

Si el mate era de la variedad sin semillas, 
lo perforaban por el mango y le introducían pie- 
dritas. 

El vocablo «masacalla» es africano y lo 
conservaron en toda América, con raras varia- 


ciones. 
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Las caprichosas formas de las calabazas le 
sujirieron al africano otro instrumento: tomó 
dos, largas y angostas, las colocó paralelas a 
una distancia de veinte centímetros, puso sobre 
ellas varios palitos de madera dura, los ató a 
las calabazas con fibras vejetales, presentando 
así el aspecto de una escalerita; golpeando con 
otro palito sobre los peldaños, producía sonidos 
sordos y secos. Esa fué la Marimba. 

En América sufrió modificaciones. En las 
Antillas suplieron las calabazas con un cajoncito. 
En Colombia y Venezuela con cuerdas, resultan- 
do una verdadera escalera en miniatura que se 
colgaba sobre el pecho, y mientras con una 
mano se mantenía en tension, con la otra arma- 
da de un palito se repasaban los escalones ha- 
cia arriba y hacia abajo, produciendo un ruido- 
so castañeteo. En esta forma la adoptaron los 
europeo - latinos; tambien en el Brasil y en el 
Plata. 

En Centro América se optó por el sistema 
antillano, habiéndose perfeccionado a tal extre- 
mo, que hoy la Marimba es un instrumento mu- 
sical de voces maravillosas, que tocan artistas 
del ritmo y fabrican hábiles ebanistas. 

El vocablo es africano. 
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( De la pájina 75) 


«GAUCHO» Y «PAISANO > 


A los cultores y lectores de literatura criolla. 


La rutina de llamar «gaucho» al hombre 
de nuestros campos, por el solo hecho de que 
vive en ellos sometido a su lenguaje, labores y 
costumbres, está tan arraigada, que resulta ri- 
sueñamente novedoso pretender demostrar que 
no hay tales gauchos, que son simplemente « pal- 
Sanos ». 

El gauchismo literario es el culpable de ello. 

Tal desviacion es arjentina, y es clásica, 
porque al occidente rioplatense llegó la fama y 
el nombre antes que el sujeto, que procedió del 
oriente; por eso se le aplicó gauchismo a toda 
expresion nativa o de nativos; por eso hicieron 
gaucho al ladron, al asesino, al cuatrero, al va- 
go lírico, y hasta el loco Rosas, flojo, taimado 
y sanguinario, es llamado gaucho. Tambien eran 
gauchas las malas autoridades... Se desconocía 
al lejendario cruzado épico, pero sa obra esta- 
ba en todos los corazones nativos; el cariño y 
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la fantasía popular crearon un ídolo lleno de 
virtudes y capaz de crueles venganzas, tan te- 
merario como divertido; los escritores del pue- 
blo, influenciados por tales características del re- 
parador de toda injusticia y símbolo de civis- 
mo, secundaron haciendo literatura gauchesca; 
y surjió el seudo-gaucho erudito, político, refra- 
nero, crítico, filósofo, bardo... llegando Ascasu- 
Li a darnos en Aniceto el Gallo un gauchi - poeta 
con su gaceta gauchi- patriótica, consagrándose 
paulatinamente el paradójico gaucho intelectual 
enciclopédico..... 

En el Uruguay, cuna indíjena del lejendario 
procer, el clasicismo criollo no ha caído en tan 
exajerada confusion; solo la imajinativa pueblera 
moderna ha podido cometer ese evidente error 
de antonomasia. 

Hemos de insistir, en todo momento, sobre 
que el Gaucho no fué romancero, sinó guerrero; 
no fué bardo ambulante, sinó silencioso hombre 
de pelea. 

La literatura criolla a hase del paisano di- 
charachero, cantor, etc., no se perjudica supri- 
miendo su presunto gauchismo, y el Gaucho no 
se favorece con ella. Los cultivadores del jénero 
deben tener presente esa sustitucion, lo exije así 
el respeto al legado de civismo y hombría que 
debemos al procer, y no es posible dejarlo con- 
fundir a éste con chacareros enamorados trájicos 


=gbi= 


o doloridos, o compadrones milongueros de pul- 
pería de campaña. 

El buen lector debe seleccionar bien esa exu- 
berante y descuidada literatura, aunque firmen 
«autoridades en la materia >, que con frecuencia 
lo son por jeneroso consenso de los profanos. 
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( De la pájina 95) 


MUSICOS Y POETAS DEL PUEBLO 


Los pueblos rioplatenses tuvieron sincero ca- 
riño por sus negros; pueblos únicos en el mundo 
en sus condiciones de políglotas de todos los 
patuás, maquietistas de todos los tipos; solo del 
negro no hicieron Fidículo, lo imitaron para tras- 
mitir la injenua alegría de sus «cosas». Ha 
sido desconocido en el Plata el «odio del color », 
por obvias razones ya expuestas, 

En el cancionero lírico popular inicial rio- 
platense, descuellan morenos y pardos, que lu- 
cieron apellidos lusitanos e hispanos con mas 
dignidad que los «arrogantes » fidalgos, famosos 
manipuladores del concepto «honra», trascen- 
dentalmente condensado en el «ilustre» patroní- 
mico que sin escrúpulos entregaban a sus ne- 
gros a la par que a sus esposas e hijos. 

Ninguno de aquellos músicos- compositores 
conoció el pentágrama; ninguno de aquellos va- 
tes pudo inspirarse en la pocsía importada; y sin 
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embargo, fueron buenos versificantes, sentimen- 
tales armonistas. 

Su produccion se fué con ellos; el pueblo im- 
prime unicamente en la memoria, y la huella 
de las jeneraciones que pasan van borrando. 
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(De la pájina 122) 


EL ESTILO 


Los pueblos del Plata cantan sus inspiraciones. — La Dé- 
cima. — El Estilo. Su orijen uruguayo. — La Cifra. — Música 
del «Estilo de Moreira» y de un « Estilo - recitado ». 


Los pueblos rioplatenses, como todos los 
pueblos, son creadores de sus canciones, con la 
particularidad de que no se han dejado influir 
por emulaciones exóticas, y mucho menos por el 
hispanismo que tan suspicazmente descubren los 
críticos -antólogos. Esto ya lo hemos dicho, pero 
conviene repetirlo, siquiera por lo raro que pa- 
rece; todo nativo del Plata, por muy poco que 
conozca a su pueblo, sabe que es refractario a 
inspirarse en lo importado, y que si le hace el ' 
honor de ejecutarlo es unicamente para demos- 
trar su insuperable habilidad de imitador, pero 
sin contaminar su repertorio criollo. 

Críticos y antolojistas rioplatenses pueden 
desconocer eso?... En tenaz confabulacion vis- 
ten a sus pueblos de prestado, y los rebajan 
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conceptuándolos con la vulgar limitada retenti- 
va del loro. 

La cancion pueblera rioplatense ofrece un 
rasto y hoy difuso repertorio, sin jénero defini- 
nido, pues abarca todas las medidas del verso 
y todos los compases del ritmo; pero, logró plas- 
mar en diez lineas octosilabas, una cancion so- 
metida a un compas que significaremos llamán- 
dolo de «valse lento », la que logró popularizar- 
se y denominarse, por sus diez versos: Décima. 

No era uniforme su asonancia, cada anóni- 
mo autor pareaba como mejor oía, precisamente 
porque no era producto de imitacion, era la dé- 
cima rioplatense, tan libre como vibrante. 

Corresponde esta aparicion probablemente a 
a la primer: década de la segunda mitad del 
siglo pasado. 

Dos décadas despues evolucionó haciéndose 
mas típica y creando el mas hermoso jénero de 
poesía lírica: el Estilo. 

Nuestros pueblos tuvieron siempre el orgu- 
llo de lo propio, son nacionalistas intensos. Cul- 
tivando la Décima, cada cantor aplicaba su ins- 
piracion lírica y su habilidad en el cordaje, ilus- 
trando la letra con las mas orijinales armonías 
yv novedosa técnica, revelándose en cada ejecu- 
baiibo un autor y su estilo. Y «Estilo» se dijo 
por «motivo» nuevo O propio, pues ademas de 


a mía semejanza con nin- 
que aquella canción nO tenía Janze 


guna de las conocidas, daba una sorpresa en 
cada cultor. 

Y se llamó Estilo la romanza irreemplazable 
de estos pucblos, la artística y sentimental can- 
cion popular, que el criollo conduce sin vacila- 
ciones por el cordaje de su guitarra entre las 
mas hermosas cadencias. 

Se acompaña el Estilo con música, a veces 
caprichosa, de singular belleza, con pases de la 
mas imprevista orijinalidad; demostracion deli- 
cada de la sensibilidad rítmica y de la admirable 
predisposicion emotiva que hace de cada criollo 
aficionado un expontaneo compositor. 


La Décima ha sido popular en todo el lito- 
ral comun a los paises del Plata. El Estilo era 
característico del pueblo oriental; en la Arjenti- 
na fué desconocido, los escritores clásicos no lo 
citan, y antes de la aparicion del moreno arjen- 
tino Gabino Ezeiza, que fué un especialista en 
el jénero, no se ocuparon de esa cancion los es- 
critores modernos. 

Hernandez, que parece trató de reunir en su 
« Martin Fierro» todos los metros y repartos 
de versificacion corriente, no ofrece décimas ni 
cita el Estilo. 

En los comentarios críticos o antolójicos de 
literatura lírica popular arjentina, del pueblero 
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y del paisano (al que llaman «gaucho >), no se 
cita el Estilo ni la Décima, y alguno que anota 
a ésta, la conoce «de oídas ». 

Don Rafael Obligado nos da un ejemplo ter- 
minante del desconocimiento del Estilo en la Ar- 
jentina, en el encuentro que le prepara a Vega 
con el Diablo; para que éste sujestione al audi- 
torio solo se le ocurre al autor que cante « cie- 
los» y «tristes»; y el relato está hecho en no- 
tables décimas, dignas de un Estilo subyugante, 
que es lo que habría cantado el romántico y sa- 
piente Diablo que nos presenta, si el autor hu- 
biese conocido aquella cancion. 

Han recordado siempre los veteranos que en 
los campamentos aliados, el soldado uruguayo 
se distinguió como «estilista », y llamó la aten- 
cion con ese canto que tanto se adaptaba a la 
psicolojía criolla, por lo que su propagacion 
era inmediata. 

El continuo intercambio entre los litorales 
rioplatenses lo impuso, contribuyendo a impri- 
mirle su verdadero caracter los payadores profe- 
sionales que aparecieron en 1880-90 en ambas 
bandas, que hicieron de esa cancion su número 
de lujo. Se distinguió entre aquéllos Ezeiza, que 
creó hermosos Estilos y popularizó el jénero en 
Buenos Aires, mientras en Montevideo hacía lo 
mismo el payador oriental Juan de Nava. 

Como exponente de la típica romanza rio- 
platense, acompaña a esta nota la música del 
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¿stilo popularizado por el drama -«Juan Morei- 
ra », en cuya pantomima inicial lo colocó Eduar- 
du Gutierrez, con letra del poema « Lázaro» de 
su hermano Ricardo. Esta circunstancia ha he- 
cho que se le llame «el Estilo de Moreira >, pero 
el autor de la música, como el de casi toda 
obra del pueblo, es desconocido. 

Existe una clase de Estilo orijinal, bonito y 
sencillo, del que ofrecemos una muestra en la 
música adjunta de «Estilo-recitado ». Se presta 
como ningun otro canto al lucimiento amplio 
de la letra, que se modula en un ritmo suave, 
dulce y sentimental. Este Estilo fué predilecto 
de los payadores profesionales, por favorecer la 
improvisacion. El que publicamos es de autor 
desconocido, y contribuyó a su mayor populari- 
dad Pepino el 88, con sus canciones picarescas 
de que fué iniciador en las pistas circenses. 


La Cifra" es una propagada denominacion 
de algo que no tiene identificacion; no es música 
ni canto, y es ambas cosas a la vez; no tiene 
características que puedan delatar su presencia; 
es, en resumen, un vocablo y nada mas. 

«Payar con pié forzado» se llamaba al sis- 
tema de que un payador improvisara tomando 
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de «pié» el último verso de su contrincante, y 
un dia se llamó «cantar por cifra ». 

Tambien al Estilo -recitado, en que el canto 
corre saludado a ratos por arpejios que se des- 
granan como collares rotos, se le ha llamado 
Cifra. 

De dónde salió ese vocablo? Sencillamente 
de «tocar por cifra», conocido y viejo sistema 
de «método de guitarra para aprender sin maes- 
tro», en el que las notas se sustituyen con nú- 
meros, para hacer mas facil su conocimiento y 
ubicacion en el cordaje; los mismos métodos lo 
consignaban en su carátula: «para tocar por 
cifra ». 

La imajinacion popular encontró analojías 
en «payar con pié forzado », viendo en el «pié» 
la cifra-guía. En el Estilo-recitado le ha su- 
jerido el vocablo el espaciado ritmo, deletreando 
en el cordaje como elementales armonías « por 
cifra >». 
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ESTILO - RECITADO 


Autor desconocido. 
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ESTILO 
Popularizado por « Juan Moreira » 


Clásico — 


Autor desconocido. 
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( De la pájina 125) 


MILONGA - CANTO 


Las que figuran en esta nota son milongas - 
cantos del mas puro clasicismo nativo rioplaten- 
se; en sus cadencias juguetean misteriosas nostal- 
jias autóctonas. 

No hay autores, son la expresion de pue- 
blos de fecunda lírica y brillante imajinacion. 

La Milonga Oriental es, como su nombre lo 
indica, característica del Uruguay, y distinguida 
con ese título en la Arjentina. 


MILONGA 


( Canto ) 


l drama 


Popularizada por José J. Podestá en e 


Fierro » 


« Martin 


Autor desconocido. 
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MILONGA 
(Canto) 


Autor desconocido. 
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MILONGA ORIENTAL 


( Canto) 


Autor desconocido. 
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(De la pájina 141) 


«COMPADRADA > Y «CORTE > 


« Compadrazgo » y «Compadraje » 


El vocablo «compadre » es proverbial en las 
lenguas derivadas del latin; su estructura, acep- 
cion y uso aseguran que es una invencion del 
clero católico, con la que instituyó una paterni- 
dad postiza para ciertas y determinadas malas 
y buenas acciones privadas, del mismo clero en 
sus relaciones con sus feligreses. 

«El compadre comparte la paternidad con 
el padre y la madre de un niño». Es la defini- 
cion léxico - católica europea. 

Sin embargo, Jesus, el primer bautizado, se- 
gun la leyenda, no tuvo padrinos. 

Nuestros militares fueron los que propaga- 
ron el compadrazgo en el Plata, usando de él 
conforme a su intencion orijinaria. Tantos años 
de vida guerrera sin mas hogar que los campa- 
mentos, influyeron en ello, fatalmente. 
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Nuestros campos se plagaron de ahijados, 
compadres y comadres; los galoneados los con- 
taban por centenares. 

En las poblaciones tambien se propagó ese 
vínculo de camouflage, explotándose ampliamen- 
te. Se hacía compadre o comadre a personas 
pudientes o influyentes, para que en forma mo- 
ral o material fuera para la familia recurso dis- 
ponible en todo momento, la que por su parte 
se obligaba a concesiones íntimas y atenciones 
solícitas que no obtenía el mejor amigo. 

Le sobraba a la picardía criolla motivos 
para barajar el vocablo a su antojo, y llamó 
«compadre» al consentido o mimado de la casa; 
al favorecido por la atencion de una joven muy 
solicitada; al obsequiado con preferencias en al- 
guna reunion; al vanidoso, al agresivo, etc. Es, 
pues, la acepcion rioplatense bien diferente de 
la que el vocablo trajo en los léxicos y en su 
orijen. 

El compadre del «compadrazgo » no es, por 
consiguiente, el del «compadraje », porqué aqué- 
llo es seudo -parentesco y ésto petulancia. 

Pretender alguien que lo agasajen, lo atien- 
dan o le den importancia, sin que ninguna razon 
lo abone, es hacerse el «compadre », con derecho 
al diminutivo «compadrito» y al aumentativo 
«compadron », segun sea el aspecto físico del 
pretendiente. 
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El «compadre» ha surjido de los barrios 
del suburbio alegre rioplatense, por lo tanto, 
«orillero» es su sinónimo. 

La «compadrada » es el hecho pedantesco: 
una guarangada, una valentonada, cualquier des- 
plante atrevido o insolente, sin motivo que lo 
disculpe. El verbo es «compadrear» y obtuvo 
una variante melliza en «darse corte», surjida 
tambien del léxico orillero. 

Ambos términos han llegado a servir para 
designar las situaciones mas diversas, sin per- 
der su intencion; ya en broma, ya en serio, ya 
familiar y cariñoso. Darse tono, tener ínfulas, 
darse buena vida, divertirse rumbosamente, dar 
órdenes con autoridad, lucir indumentaria con 
pedantería, mostrarse temerario, etc., es «darse 
corte» y es «compadrear ». 

Todas las clases sociales los usan en el Pla- 
ta, en el lenguaje familiar. 

Los dos vocablos son rioplatenses. 


La creacion del Rejistro Civil ha suprimido 
el «compadrazgo », quitándole importancia al 
que todavía sostiene la iglesia, pero no es posi- 
ble negarle su poderosa actuacion e influencia 
en la historia de estos paises. 
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Movió a los hombres en la combinaciones 
mas difíciles y sorprendentes, sobre el tablero 
de los trascendentales acontecimientos políticos 
y sociales. 

«El que tiene padrinos no muere infiel », es 
un refran rioplatense en el que se combina la 
intencion sacramental con la accion influyente 
del que proteje en política. Bajo ese sistema se 
ha difundido la burocracia entre nosotros, y es 
hoy mas necesario que nunca, y lo será cada dia 
mas, por el aumento no contenido de la miseria 
económica y social. 

Entre las manos del padrino político han 
muerto por extrangulacion la honestidad, la ac- 
tividad y la competencia del empleado público, 
porque a los ahijados no se les exije ninguna 
de esas condiciones. 

La renovacion política produce la de padri- 
nos, ésta la de ahijados, envileciendo las insti- 
tuciones. Puede deducirse la importancia y lo 
funesto del compadrazgo en la vida de los pue- 
blos que lo practican. 

La historia política de las repúblicas del 
Plata es la del «compadrazgo », manejando sus 
ambiciones mediante el «compadraje». Un cu- 
rioso volumen daría su crónica, y el dia que se 
escriba, otras jeneraciones tendrán que avergon- 
zarse de algunas « cosas» que no son de negros. 

El orijen del compadre de «compadrada >» 
y del que se «da corte», está en las prerroga- 
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tivas de que gozaba y suficiencia de que hacía 
alarde el compadre rico o influyente del «com- 
padrazgo ». 


Nada mas cómico que el negro criollo que . 
resolvía hacerse compadron; daba a su papel el 
mas pintoresco caracter; así fueron los negros 
que crearon la Milonga prolongándola hasta el 
Tango. 

El compadrazgo lo practicaban los negros 
entre sí sinceramente; con los blancos en forma 
grave y ceremoniosa, que daba la impresion de 
una cómica ironía, por cierto muy ajena al áni- 
mo de los buenasos morenos. 
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( De la pájina 143) 


LA MILONGA IN BUENOS AIRES 


En 1887 «La Nacion» de Buenos Aires, en 
manos de don Bartolo y de Bartolito, era buena 
amiga del pueblo, y un dia publicó en su páji- 
na preferente un artículo titulado «Caló porte- 
ño», con objeto de reunir el mayor número posi- 
ble de vocablos orilleros, mediante un diálogo 
entre dos compadritos que en una apacible no- 
che merodean por el suburbio. 

No se cita en todo el artículo la Milonga, 
y se usa «bbatuque» como sinónimo de « baile », 
Por distraerse los interlocutores silban notas de 
una habanera y una mazurka. Pasa un orga- 
nito, lo detienen y le hacen tocar una Mariani- 
na... La Milonga era desconocida, pero nó el 
«corte» en otras acepciones. 

«Garanto el corte» dice uno de ellos al in- 
vitar al otro a un baile, en el sentido de que 
será una reunion donde podran comer, beber y 
divertirse bien. 
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(De la pájina 143) 


TORNEOS INTERNACIONALES 
DE MILONGA 


Estos torneos son dignos de mencion y des- 
cripcion, a título de edificante ejemplo para las 
actuales jeneraciones, que en el cultivo de los 
deportes y actuando en los caballerescos con- 
cursos internacionales, nos prueban hasta la evi- 
dencia lo que hemos adelantado en cultura... 
física. 

Téngase presente que esos ejemplares tor- 
neos no los fomentaba ningun interés pecunia- 
rio, como en estos tiempos, y se desarrollaban 
entre la «jente de avería », ajena a toda educa- 
cion y a todo convencionalismo; «crudos» que 
no se ablandaban ni hirviéndolos durante una 
semana entera. 

El certamen no se tramitaba personalmente 
ni por medio de Asociaciones o santas Federacio- 
nes, ni planteaba ningun arreglo previo; se in- 
sinuaba con mensajes verbales, de banda a ban- 
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da. La juventud marinera del cabotaje criollo 
servía de chasque, como principal interesada y 
admiradora del jénero, que era su distraccion 
favorita en las escalas de sus itinerarios. 

Montevideo, por sus «academias» y por 
ser fuente orijinaria del jénero, era la favorecida 
con esos certámenes. 

Se corría la noticia en el Bajo de que unos 
porteños bailadores con «corte», iban a venir 
para demostrar sus habilidades. Era la voz da- 
da por los citados marineros, quiénes llevaban 
luego a la otra banda informes sobre la impre- 
sion causada. La insinuacion se repetía en varias 
ocasiones, hasta que un dia, llevados jentilmente 
en sus goletas o balandras por sus admiradores 
marinos, o transportándose por su cuenta en los 
vapores de la carrera, aparecían en el Bajo mon- 
tevideano dos o tres o mas compadritos del Alto 
porteño, reconocidos en el acto por su indumen- 
taria, en todo tiempo con características diferen- 
tes en ambas bandas. 

Hechas las autopresentaciones, los orilleros 
montevideanos dispensaban sus mejores atencio- 
nes a los huéspedes, en forma de que su estadía 
les fuera agradable y lo menos gravosa posible. 

La Academia San Felipe era siempre el sa- 
lon elejido para el torneo. 

Los montevideanos preparaban sus mejores 
bailadores. 
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La noche del certamen, el director de la or- 
questa hacía sonar con estrépito su famosa lata 
vacía, aviso sujestivo para la clientela; y entra- 
ban los porteños, elejían compañeras (las que se 
consideraban muy favorecidas), y daba comienzo 
la Milonga, bailándose con todas las habilidades 
que el caso requería. 

Un pequeño descanso y volvía a sonar la 
lata, apareciendo los contrincantes locales, que 
con todo su arte bailaban la misma Milonga el 
tiempo reglamentario. 

El juez era el público, que con sus aplausos 
nutridos y largos, ralos y cortos, o con su silen- 
cio, discernía el único premio que allí se dispu- 
taba: la satisfaccion del triunfo. Los entendi- 
dos o reputados como tales, ratificaban la acti- 
tud del público. 

El certamen se desarrollaba durante varias 
noches. 

Jamás se silbó a nadie, y mucho menos al 
forastero, que sin mas amparo que su confianza 
en la hombría de los que le alojaban, se había 
presentado desinteresadamente a organizar vela- 
das de sensacion y de arte para el suburbio 
alegre. 

Nada de premios; ningun interés ni lucro en 
ninguna forma (¡qué enorme diferencia con es- 
tos tiempos que nos permitimos llamar de pro- 
greso!). Un sencillo exponente de habilidad, le- 
vado por cierto amor propio jeneroso, increíble 
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en aquellos sujetos, que por verdaderas sonseras 
se trompeaban ferozmente o se apuñaleaban. 

Los huéspedes eran objeto continuo de la 
atencion de los de casa, hasta su despedida en 
el muelle, por los amigos conquistados durante 
su estadía, llevándose, aun vencedores, la satis- 
faccion de ella y no trofeos para... apostaderos 
de moscas. 
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(De la pájina 146) 


EL TABLADITO DE POL 


Merece especial recuerdo un local estrecho, 
hediondo de cachimbo y alcohol, sórdidamente 
escondido en las calles Cerrito y Maciel, frecuen- 
tado por la marinería de todas las banderas, 
pues la ubicacion correspondía al suburbio del 
puerto montevideano. 

La sala única, a la entrada, era reducida, y 
las necesidades del negocio instalaron en ella el 
despacho de bebidas y el salon de baile, donde 
las parejas solían moverse en masa, con ausen- 
cia de «corte», que desconocían sus exóticos pa- 
rroquianos. 

Lo notable, y que daba a aquel local un ex- 
traño caracter de arcaismo farandulesco, era un 
teatrito de títeres que en la misma sala se ha- 
bía instalado, manejado por un meritorio y os- 
curo juglar hijo del pueblo, de apellido Pol. 

Durante la prolongada serata Pol entretenía 
con sus muñecos a la concurrencia, en un formi- 
dable esfuerzo físico y mental. 
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En todos los patuás del extranjero, sus per- 
sonajes saludaban en alocuciones de farsantes 
medioevales a los que iban entrando, conforme 
a su nacionalidad y modalidades; entablaban los 
mas animados diálogos con el público, arenga- 
ban, cantaban, monologaban y tambien bailaban 
Milonga en su estilo mas típico. 

Intelijencia, habilidad y, sobre todo, discre- 
cion al límite de la diplomacia, exijía aquella 
delicada empresa, dado el ambiente en que ac- 
tuaba. Un cuchillo manejado por la mano segu- 
ra de algun concurrente, podía hacer flecos del 
injenuo decorado de aquel minúsculo escenario; 
un par de botellazos podía concluir con él, re- 
duciendo a varias astillas y retazos de papel pin- 
tado, su inocente presuncion de templo de la 
Farsa. 

Pero es que las deformes cabezas de madera 
de los artistas de Pol y sus pintorescos patuás, 
se humanizaron en aquel ambiente; el que abría 
la puerta para entrar en la casa, viniera de don- 
de viniera con el entrecejo bien cerrado, una 
franca sonrisa llenaba su cara ante aquellos ami- 
guitos feos y zafados que lo recibían en cómica 
«welcome». Todos olvidaban que en el foso del 
teatrito un hombre manejaba y hablaba. 

Ellos fueron el puntal que sostuvo aquel lo- 
cal sórdidamente escondido en un callejon del 
barrio marítimo; porque por sobre todos los ins- 
tintos de depravacion flota en el espíritu huma- 
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no un hálito infantil que lo suaviza y distrae, 
siempre que algun medio lo estimule; y esa era 
la obra de Pol y sus títeres en aquel sitio. 

El comentario literario de esas manifesta- 
ciones de nuestros pueblos, suele quitarles méri- 
tos y orijinalidad, arrastrando concordancias de 
iguales o parecidas iniciativas de otros pueblos 
lejanos, y aplastando con ellas toda belleza, to- 
da jenialidad observadas en nosotros y ausentes 
en aquéllos. 

Ante el caso de Pol surjen los nómades ju- 
glares del Medioevo, en lo arcaico; los cancio- 
neros melenudos y ajenjistas de las cantinas de 
Paris, en toda época; pero, Pol ignoraba la exis- 
tencia de eso, de manera que su jénero adolece- 
ría de coincidencias nunca de imitaciones. Lue- 
go, Pol era superior a todo eso; compararlo con 
juglares romanceros y bohemios montmartrenses, 
sería desconocer la jenialidad de nuestros criollos. 

Pol cultivaba un arte propio, montevideano 
característico, del que ya me he ocupado en mi 
obra «Teatro Nacional Rioplatense », al dedicar 
un capítulo a los títeres de ese intelijente pueblo. 

Fácil era para los juglares medioevales va- 
gar de aldea en aldea, cantando siempre lo mis- 
mo, siempre lo mismo, toda su vida lo mismo; 
estúpidamente, aburridoramente, automáticamen- 
te; por eso viajaban, antes que los echasen. 

A los poetas de los houlevares, que en can- 
tinas nauseabundas de tabaco y ajenjo, recita- 
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ban o cantaban sus versos con habilidad y opor- 
tunismo, les era fácil comentar diariamente, en 
versos acertados por preparacion previa, un su- 
ceso político, social, internacional, popular, etc.; 
siempre al dia, siempre tema nuevo y palpitante; 
siempre la carilla de papel escrita con la pocion 
poética que había de llenar los vasos y conmo- 
ver la cantina. 

Pol hacía obra mas meritoria; con elemen- 
tos mas exiguos y ante una pequeña babel de 
auditorio; obra mas injeniosa y mas esforzada, 
pues, peligraba la permanencia del tabladito, el 
pan de cada dia de su director. 


Naturalmente, no faltaban en la troupe el 
negro Misericordia y la negra Pancha, que tu- 
vieron el honor de ser insultados en todas las 
lenguas vivas, sin inmutarse sus caritas chatas 
y oscuras, talladas a formon, que solo parecían 
vivir y jesticular cuando Pol desde el foso las 
hacía hablar en patuás exóticos, sin sacrificar el 
histórico bozal de la raza. 

Francisco Misericordia pudo jactarse de ha- 
ber bromeado a todas las nacionalidades que 
con sus barcos han llegado al Rio de la Plata. 
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( De la pájina 154 ) 


PASO-DOBLE ACADÉMICO 


Una comparsa aparecida en el carnaval de 
1889 en Montevideo, puso en voga su marcha 
titulada como la misma comparsa: «Los mata - 
víboras ».0 

Era una espléndida pieza musical en su jé- 
nero; su autor, uno de tantos virtuosos del pue- 
blo: Juan Russo. 

La hermosa marcha se popularizó en toda 
la ciudad. 

En el Bajo tuvo su actuacion mas culmi- 
nante y tan solo con un fragmento, su tercera 
parte, que es la que acompaña a esta nota en 
dos pájinas musicales. El arte «académico » hizo 
con ella su demostracion mas difícil y mas ar- 
tística. 

Se debió esta adaptacion y este suceso a la 
milicada negra, capaz de obtener ritmos y bus- 


“)  «Mata-víboras » se les llamaba en esa época a los pro- 
curadores que se ocupaban en jestionar la libertad de presos 
y detenidos. 
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carle posturas a la música de una gotera; tomó 
por su cuenta «Los mata-víboras », por lo mili- 
tar que era, elijiendo su tercera parte por cl 
efecto emocionante de los extensos silencios y 
enervantes síncopas, con que la pericia de los 
músicos «académicos» hacía maravillas. 

La copia musical que ofrecemos quizá care- 
ce todavía de aquella síncopa y calderones ma- 
jistrales del arte del suburbio montevideano, pero 
un buen ejecutante sabrá aplicárselos. 

Nuestros morenos se habrían hecho millona- 
rios en el extranjero con seducciones bailables 
como el paso- doble «académico », quintaesencia 
del «corte» y la «quebrada ». 

La necesidad de especial «chance» para esta 
danza, hizo que no se ejecutara con mucha fre- 


cuencia. 


LOS MATA-VÍBORAS 


Paso - doble académico 


Fragmento de la marcha del mismo 


nombre por Juan Russo. 
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( De la pájina 158 ) 


REFALADA 


¿Porqué pudo ser aquello y no puede ser la nuestro? 


«Refalar », vocablo rioplatense, suple ven- 
tajosamente a «resbalar», del que proviene. 

Las etimolojías lingiiísticas y las veleidades 
gramaticales, no deben interesarnos mas que la 
orientacion popular, casi siempre acertada. 

Esa «efe» mejora el vocablo y lo hace mas 
gráfico; el pueblo aplica siempre el ritmo ono- 
matopéyico, tanto mas exacto cuanto mas inte- 
lijente él sea. 

Esa «efe» da la sensacion de la accion del 
verbo, indiscutiblemente. 

Los derrotistas de nuestro idioma Nacional 
en marcha, no quieren estimar esas innovacio- 
nes filolójicas populares; sin que nadie se expli- 
que el porqué los irrita, pues invariablemente 
son atrabiliarios. 

Todo sujeto « mantenedor del idioma » suele 
ser un conservador fanático, con arrebatos de 
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antropófago; un «golilla » del Santo Oficio de la 
Lengua. 

Les falta, claro está, la serenidad requerida 
para darse cuenta de su equivocada tarea. 

Intelectuales y corporaciones nacionales con 
mision educadora del pueblo, son insensibles a la 
armonía, concision y dulzura de su propio len- 
guaje, que confunden con el de los castellanos, 
el cual bien puede jactarse del muy alto honor 
de servirnos de etimolojía. 

¿Y qué otra cosa han hecho éstos que no 
sea lo mismo que hacemos y debemos hacer no- 
sotros? «Resbalar » proviene del latin « relabor » 
o «relabi», que a traves de los caprichos foné- 
ticos de las jeneraciones, traspuso dos consonan- 
tes, se agregó una nueva y cambió una vocal 
(casi nada!); el resultado dió el vocablo hoy en 
uso. 

¿Porqué pudo ser aquello y no puede ser lo 
nuestro ? 

¿Barbarismos? Acaso no son ellos uno de 
los elementos de nutricion de los idiomas todos, 
y muy especialmente del de los castellanos ? 

No es «resbalar» un perfecto barbarismo, 
con relacion a su orijen ? 
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(De la pájina 162 ) 


PROJENITORAS DEL TANGO 


Van en esta nota copias musicales de algunas 
viejas milongas de la Academia montevideana, 
que corresponden hoy al clasicismo de aquel arte 
popular y son lejítimas projenitoras del Tango. 

Se ven por primera vez en el pentágrama, 
trasmitidas fielmente, con su alegre simplicismo; 
ya lejos de su época, cuando sus sencillas armo- 
nías tuvieron su actualidad en el pueblo y, pri- 
vadamente, en la sociedad. 

Debemos esta colaboracion al maestro Anjel 
J. Cortacáns, de Montevideo, que conoció a los 
virtuosos de la Academia famosa, y pudo apre- 
ciar personalmente la admirable intuicion musi- 
cal que desplegaban en sus orijinalidades, crean- 
do un arte nuevo, característico. 

Peinan canas y no son ancianos, muchos 
que hoy pueden recordar aquellos tiempos oyen- 
do esas injenuas músicas. 

Apesar de su brevedad tónica y sus «dos 
partes» comunes a toda composicion popular, 
larga fué la actuacion de cada una de ellas, y 
nunca las nuevas desalojaron a las viejas, debi- 
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do a la inagotable inspiracion en variantes es- 
pontaneas que en cada ejecucion les aplicaba la 
orquesta, sin alterar el motivo, refrescando siem- 


pre la vieja version. 


CARA PELADA 


Milonga clásica 


De la Academia montevideana. 
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COMISARIO 


Milonga clásica 


SEÑOR 


de la Academia montevideana. 
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LA CANARIA DE CANELONES 
Milonga clásica 


De la Academia montevideana. 
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PEJERREY CON PAPAS 


Milonga clásica 


De la Academia montevideana. 
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( De la pájina 172) 


LA ESTRELLA 


La primer Milonga qne se bailó en escenarios 


(Montevideo — 1889 ) 


Por Antonio D. Podestá. 
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(De la pájina 187) 


IDIOMA NACIONAL 
DE ARJENTINOS Y URUGUAYOS 


El chiste que con el « lunfardo » nos hacen los derrotistas. 
— Divagaciones sobre nuestro castellano, Adelantados para un 
próximo virreinato en el Plata, Por nuestros derechos a lo 
nuestro. — La «tradicion » no subsiste lejos de su cuna y de su 
raza. La «herencia» es transitoria. ¿El idioma «lazo de: 
union espiritual »? ¿El idioma «tradicion» o «herencia»? Los 
casos japones, filipino y norteamericano. — No existen en Amé- 
rica otras tradiciones que las nativas. — Las supuestas tradi- 
ciones relijiosas. 


El argot de nuestros delincuentes profesio- 
nales, llamado en Buenos Aires «lunfardo » y en 
Montevideo «malevo », es la « muletilla » de que 
se sirven los derrotistas extranjeros y nativos 
para combinar los mas pésimos chistes, cuando 
hablamos de idioma propio en jestacion. «Hé 
ahí el idioma nacional!», nos dicen irónicamen- 
te, en las pájinas de nuestras publicaciones con- 
ceptuadas serias. 

En todos los pueblos civilizados hay argot 
«lunfardo» y no es el idioma nacional de nin- 
gun pueblo. 
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En Francia e Hispania ese argot está con- 
sagrado en vocabularios especiales, pues es per- 
manente, y sin embargo, no es «idioma nacio- 
nal» en ninguno de los dos paises. 

En Chile se llama «Coa» y tambien tiene 
su pequeño diccionario editado por la Sociedad 
de Folklore Chileno, y no es el «idioma nacio- 
nal» de Chile. 

¿n el Plata no existe léxico «lunfardo » im- 
preso, ni podrá existir, porque sus vocablos son 
transitorios y no alcanzarían para llenar dos pá- 
jinas; corren un tiempo, gozan de un período de 
popularidad, pasan y se olvidan. La intelijente 
fantasía imajinativa de los pueblos rioplatenses, 
es demasiada fecunda para cristalizarse en rutinas. 
Los delincuentes de una jeneracion no han adop- 
tado los vocablos de la anterior, salvo raras 
excepciones. 

El lector deducirá el objeto del chiste de los 
derrotistas de nuestro idioma nacional en prós- 
pero avance, que los ticne profundamente preo- 
cupados, pues no hay argumento posible contra 
esa obra incontenible de la Evolucion, con todas 
sus causales, circunstancias y consecuencias. 
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No se hace, ni hacemos nosotros, idioma con - 
argot, sinó con el uso, abuso, creacion y adon- 
cion de vocablos; como tampoco se nos hace cas- 
tellanos con sustituciones injenuas y ridículas co- 
mo: «estada» por «estadía », «contralor» por 
«control », «brasileño» por «brasilero », «repo- 
ner» por «reprisar», etc., que para distraerse o 
por deslumbrar con su erudicion filolójica a los 
criollos que les rodean beatíficamente, inventan 
o exhuman los correctores de pruebas que algu- 
nos de nuestros rotativos importan para «amas 
secas» y mortificacion de sus escritores, que se 
obligan a la propagacion de esas primicias cer- 
vantinas. 

Ofrecemos el caso filolójico mas curioso: los 
pueblos rioplatenses crean, renuevan y adoptan, 
mejorando; mientras sus intelectuales reaccionan 
tercamente. 

El idioma de los castellanos no cs el de nues- 
tros hogares; no se aviene con nuestra idiosincra- 
sia, fonética y auditividad. Tampoco es el de 
nuestros intelectuales; ellos tienen que componer- 
lo para con sus producciones optar a que la crí- 
tica les dispense el fondo en obsequio a la for- 
ma. José Enrique Rodó, el mas habil composi- 
tor de «castellano» en el Plata, era de hogar 
catalan - criollo. 

El interés por nuestro «castellano no es nues- 
tro, es ibero, bajo la pretension de mantenernos 
en perpetua dependencia, que llaman «conquis- 
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ta espiritual», quienes ignoran hasta nuestra 
posicion jeográfica. Cooperan criollos «entre- 
gadores» y extranjeros derrotistas, con publica- 
ciones de crítica y didáctica rancias, llenas de 
virulencia contra la natural inclinacion a la in- 
dependencia idiomática, que juzgan innoblemente. 
Visto que toda propaganda y maniobra no 
detiene la evolucion lingiiística rioplatense, un 
filólogo ibero, segundo enviado especial de una 
serie premeditada de adelantados que iran vinien- 
do, nos ofrece la confeccion (naturalmente, por 
nuestra cuenta y bajo su tutela, y para «honra 
y prez» de sus mandantes), de un « Diccionario 
del castellano en América»... y otro « Dicciona- 
rio popular Arjentino»... Nada menos que la 
instalacion del virreinato de la lengua en el Rio 
de la Plata... En qué quedamos? Qué lenguaje 
hablamos que necesita dos nuevos diccionarios? 
El paisano arjentino y el pueblo de las ciu- 
dades arjentinas mediterraneas, dicen con toda 
sinceridad y conviccion que «hablan arjentino »; 
en tierra uruguaya suelen decir que «hablan 
criollo». Son hermosas y edificantes esas expre- 
siones; siempre los pueblos perciben en su alma la 
intuicion de la obra futura... Lenguaje Riopla- 
tense, o idioma Arjentino...idioma Uruguayo... 
Que son el de los castellanos? Mucho mejor! Eso 
sería una verdadera conquista; mas lójica que 
la de introducirse en el gran imperio Azteca y 
llamarle con toda frescura «Nueva Hispania ». 
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No se confunda nuestro afan del derecho a 
lo propio, nuestra defensa de lo propio, con tal 
o cual determinada propaganda tendenciosa, in- 
vocada para alivio de comprometidos. Rechaza- 
mos toda hejemonía, toda jactancia de influencia 
sobre lo nuestro, con el derecho que nos asiste 
en la lejítima ambicion de ser por nuestro pro- 
pio esfuerzo y facultades. 

Nuestra nacionalidad en el idioma, antes 
que debilidad chauvinista o exijencia patriótica, 
es una cuestion de buen sentido, porque habla- 
mos bajo nuestra espiritualidad, con nuestra dic- 
cion, a impulsos de nuestra inspiracion construc- 
tiva bien destacada y meritoria. No podemos 
burlar ni deprimir el alma nacional, nuestro au- 
tóctono interior. 

Con el solo hecho de haberle quitado al idio- 
ma de los castellanos su molesto énfasis y su 
pringosa pronunciacion, sin alterar sus vocablos 
hemos hecho otro idioma; eso deben tener bien 
«en mientes» aquellos que nos hacen el chiste 
aleman del «lunfardo >» idioma nacional. 

Ninguna confraternidad mas efectiva, hones- 
ta y humana que la de nacionalizar; tal carac- 
ter tendría que cada pais de América llamara 
a su idioma por su nacionalidad, como acaban 
de hacerlo en Hispania con el de los castellanos. 

Entre someternos y someter no puede haber 
indecision, mucho mas siendo lo primero depri- 
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mente y lo segundo el proceso natural idiomático 
en todos los pueblos. 

Este tema tan manoseado y con el que nos 
manosean a menudo, es la paradoja filolójica 
mas atrevida: Se nos condena a un lenguaje 
que no se habla en su propio pais de orijen, 
donde es uno de varios; se coleccionan los voca- 
blos nuestros para un léxico arcaico que jamas 
los usará, y en el que «huelgan» desesperada- 
mente. 


«La tradicion»... «la herencia»... Son su- 
posiciones amables, productos literarios. Ningu- 
na rejion de América conserva nada de eso de 
sus ocupantes europeos, porque la tradicion no 
resiste traslados lejanos, no viaja, no salta de 
un hemisferio a otro; deja de serlo fuera de su 
cuna y del ambiente que la creó y la sostiene. 
Los hombres van a todas partes, pero cambian, 
se asimilan, y olvidan sus tradiciones o las ven 
bajo otros aspectos. Leyes elementales de psi- 
colojía, de gran elasticidad aplicadas a América. 

Tampoco subsistirían « herencias» o «tradi- 
ciones» trasmitidas por las costumbres, porque 
éstas primero evolucionan, despues desaparecen. 
La madre-tierra influye siempre, en lo material 
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y en lo espiritual. Son inútiles tiempo, domi- 
nio, colonizacion; el lejano orijen es incompati- 
ble con estos arraigos; no así entre razas O 
pueblos vecinos. 

¿El idioma «lazo de union» entre algunos 
pueblos de América?... Apenas facilidad de co- 
municaciones habladas y escritas, sin necesidad 
de intérpretes y traductores. ¿Union espiritual ? 
... Uno de tantos lugares comunes. Estamos 
hartos de disecciones biográficas de pensadores 
americanos, que resultan todos inspirados en es- 
tilos y escuelas de idiomas ajenos al propio. 
Estamos cansados de saber que los paises de 
América no han evidenciado nunca afinidades 
históricas, lingitísticas ni de ningun otro jénero; 
viven ignorándose mutuamente. 

¿El idioma «tradicion» o «herencia»? Ape- 
nas un accidente; lojicamente una conquista de 
los pueblos que lo adoptan. En cada rejion de 
América era lo práctico adoptar el lenguaje del 
invasor, pues para tratar con él no podía usar- 
se el autóctono, que no interesaba a los bárba- 
ros de la cruz, así como a Europalandia no le 
interesa el idioma del Japon, y éste ha adopta- 
do el inglés por convenirle entenderse con ella; 
¿qué tradicion, qué herencia puede haber en eso? 

Los filipinos se hicieron (unicamente en sus 
ciudades y solo sus nativos espectables y parte de 
pueblo), un derivado del idioma de los castella- 
nos, que era el del gobierno extranjero que te- 
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nían, una tiránica dominacion de frailes conven- 
tuales aventureros, que allí y en otras partes 
de América trataron de inculcar, por todos los 
medios, supersticiones grotescas de todo jénero, 
que eran sus tradiciones relijiosas y raciales, y 
la supuesta inevitable herencia; pero, ocupa el 
gobierno Estados Unidos, y el derivado del len- 
guaje de los castellanos ya no hace falta, es ne- 
cesario el inglés de los norteamericanos. La sus- 
titucion fué cuestion de unos pocos años. Ni 
«tradiciones » ni « herencias » se opusieron a ello 
por que no tenían arraigo, pese a los siglos. 
El norteamericano repudió siempre todo lo 
que pudiera recordarle a los bárbaros invasores 
primitivos de su territorio, y no admite ni ves- 
tijios de esa ascendencia; recuerda con cariño a 
sus colonos de la biblia y del toldo-carreta po- 
blador abnegado, pero todo su afan y su orgu- 
llo está en su esfuerzo nacionalista, en su valer 
y suficiencia criolla, que por asimilacion anula 
toda intromision exótica, nacionalizándola. En 
este caso se observa mejor, que lo de «el idioma > 
es un accidente y no una tradicion. Fuera de toda 
duda que este pueblo eminentemente criollo, co- 
mo los rioplatenses ha de creer sinceramente en 
su «american language »; recordamos haber visto 
en varias ocasiones a marineros de la armada 
norteaniericana, que preguntados intencionalmen- 
te en la via pública por nuestros muchachos: 
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«speak english?», respondían: «speak american !», 
con visible enerjía. 

«El idioma no da raza ni nacionalidad », ni 
es un ligamento espiritual; la palabra sentida y 
selecta va hacia el alma en todos los lenguajes, 
por humano sentimentalismo y no por imposi- 
cion léxica, 

A Hispania con sus islas le da la estadísti- 
ca 20 millones de habitantes, de los cuales, a 
cálculo lijero, 3 millones hablan castellano cas- 
tizo, 6 millones castellano adulterado, y el resto 
(11 millones) tiene'sus idiomas propios, mas an- 
tiguos que el de los castellanos y sin ninguna 
afinidad con él. Ni raza, ni nacionalidad, ni tra- 
dicion ha podido fijar ese lenguaje en la penín- 
sula, sinó tan solo en su solar; por eso los doc- 
tos que lo manipulan y editan como léxico ofi- 
cial, acaban de hacer «confraternidad > peninsu- 
lar nacionalizando al castellano, que ahora se 
llamará «hispano », como podría llamarse « boli- 
viano» o «venezolano», «arjentino» O «uru- 
guayo », segun hace un momento indicamos para 
los paises de América. 

Esto nos ayuda a justificar que sabe mas del 
porvenir idiomático el paisano al decir: «hablo 
arjentino », que nuestros tercos castellanizantes, 
a quiénes los académicos consideran fieles «en- 
tregadores », pero, telepaticamente, proceden con- 
forme con nuestro paisano iletrado. 


—408— 


No hay en América mas tradiciones que las 
autóctonas y las que el nativo creó a base de 
ellas y de su fecunda imajinacion. Si alguna 
exótica arraigó, ha sido en la promiscuidad de 
las poblaciones, pero muy a flor de tierra, y no 
ha podido resistir el paso de las jeneraciones. 
Si alguna existe, es del último inmigrante y se 
irá con él. 

La supersticion no debe ser confundida con 
la tradicion, porque es un veneno humano cuya 
actividad está en relacion directa con la cultura. 

Capciosamente o por rutina literaria, hogar, 
idioma y costumbres del pioner del entrevero 
poblador y civilizador de nuestra primera cen- 
turia nacional, son considerados tradiciones o 
herencias de la irrupcion colombiana y de la 
colonia. 

Todavía no se ha podido difundir en nues- 
tros pueblos, que de esas dos calamidades no 
han quedado mas vestijios, muy especialmente 
en el Plata, que los que deja un vendaval furio- 
so, una inundación o el fuego; que la avalancha 
humana europea y nó determinada casta, fué el 
poblador y propulsor inicial. 

Nadie mejor que nosotros sabe que aquellos 
hogares del conquistador por el trabajo, fueron 
de abuelos y padres cuyas tradiciones oyeron 
relatar sus descendientes, criollos de hoy, con 
perfecta incredulidad, aceptándolas como «cosas » 
de los «viejos», y nada mas; abuelos y padres 
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de todas las razas, castas, idiomas y dialectos, 
rodadas hasta aquí desde el ventisquero europeo. 

El «hogar castellano » es una figura litera- 
ria o lugar comun. 


Con frecuencia vemos noticias y comenta- 
rios reclamistas periodísticos, sobre la tradicion 
puesta de manifiesto en mas o menos antiguas 
ceremonias populares relijiosas, practicadas en 
tal o cual rejion de los paises del Plata y otras 
de América; podrá ser tradicion respecto al ri- 
tual de la relijion que oficia, siempre inalterable 
como la misma divinidad, «por los siglos de los 
siglos », por eso donde esté ausente el ídolo o 
el fraile esas tradiciones no se conocen, y es 
bien sabido que las que subsisten, para soste- 
nerse han tenido que recurrir al alcohol, a las 
autoridades, a los latifundistas y a detalles del 
ritual relijioso indíjena, segun la rejion. 

Esas exhibiciones son hoy grotescas empresas 
comerciales combinadas entre la iglesia, las au- 
toridades, los pulperos y los ferrocarriles... Es 
claro, la tradicion puede repetirse y sostenerse 
indefinidamente, en los mas apartados lugares. 
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( De la pájina 228) 


EL ROMANCE EX EL RIO DE LA PLATA 


Qué es el «romance» — El llamado «castellano » es tra- 
duccion o plajio del árabe. Ni en el Plata ni en América ha 
sido percibido, — El zomance del negro rioplatense. 


La fórmula «tradicion castellana », es una 
consecuencia directa del «hogar castellano» y 
una variante de la «influencia de la conquista ». 
Se aplica sin reparos a la crónica histórica de 
nuestras ciudades, como recurso sobréentendido 
de lustre trascendental para las cosas mas nues- 
tras, precisamente. 

Los castellanos son inocentes de todas esas 
cargas y cargos mas o menos honoríficos. La 
fórmula no tiene otra causal que la de «el idio- 
ma», aunque parece dar a entender que anduvo 
por estas tierras con un arca de Noé algun ve- 
cino de Castilla, siendo lo cierto y orijen de ese 
«sentido figurado», que nuestra absorbente li- 
teratura histórica ha englobado en lo «castella- 
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no» a indíjenas, negros, portugueses, galaicos, 
vascos, catalanes, asturianos, ítalos, francos, in- 
gleses, etc., los que literario -filosoficamente han 
desaparcido con sus obras y descendientes, para 
concederle amplio dominio pasado, presente y 
futuro al mito «castellano ». 

La «tradicion castellana », naturalmente, in- 
volucra el «romance castellano », del que debe- 
mos ocuparnos por lo que a los americanos y 
particularmente a los rioplatenses pueda atectar- 
nos o referirse. 

Vamos a entrar primero en relaciones con 
el vocablo. 

«Es bajo -latin el hablado y escrito despues 
de la caída del imperio de Occidente, que se di- 
vide en anterior y posterior o bárbaro >». De ese 
bajo -latin derivaron el ítalo, el franco y el galai- 
co, (este último papá del lusitano y del caste- 
llano), los que en su edad jeringosa se llamaron 
«romances», allá por el siglo xt11, de lo que se 
desprende que «romance» fué sinónimo latino de 
«Jerga» o «patuá ». 

A medida que los dialectos- romances fueron 
identificándose en sus respectivas castas, bocetan- 
do futuras agrupaciones rejionales ( piamonteses, 
jenoveses, provenzales, francos, galaicos, lusita- 
nos, castellanos, catalanes, etc.), el vocablo se 
reservó para equivalente de «lenguaje», y cuan- 
dv pasó a ser arcaico, no retuvo otra sinonimia 
que la de fábula o leyenda; tradicion popular. 
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«Cantar un romance» no tiene el mismo 
significado que «cantar un estilo» o «una mi- 
longa »; el romance era prosa O verso, y no se 
cantaba, se relataba con destemplada tonada, en 
la que se hacían prácticos los «romanceros »», 
mendigos callejeros que se detenían a recitar con 
gran énfasis ante un afiche-estandarte, pinta- 
rrajeado en él un mamarracho que representaba 
el héroe o la accion heroica que voceaban. 

El vago de los poblados fué el creador de 
la ocupacion de romancero, herencia del recita- 
dor árabe. 

El moro-godo Santillana dice: «Romances 
e cantares de que las gentes de baxa e servil 
condicion se alegran». Distingue entre roman- 
ces y cantares, porque los primeros eran recita- 
dos; los segundos cantables que trataban otros 
temas. 


El «romance castellano» es la traduccion 
del romance árabe, como la «prosapia castella- 
na» es la musulmana de los almoravides. 

Al recitador moro callejero que hemos recor- 
dado ya en estas pájinas, se debe el «romance 
castellano >», que no fué percibido en América en 
ninguna época. 
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Solo los frailes trajeron en su programa de 
misiones cierto romance en prosa, un brutal 
saincte- reclame relijioso, cuyo jénero se tituló 
«romance de moros y cristianos». Era recitado 
y dramático; formaban dos partidos con los fe- 
ligreses que mejor se prestaban, uno de moros 
y otro de cristianos, teniendo buen cuidado de 
colocar los mas fuertes entre estos últimos, así 
todos los choques y peleas favorecían a los de- 
fensores del dios de los frailes. Oficiantes de 
una misma secta, en casi todas partes de Amé- 
rica en donde estuvieron se conoció el tal ro- 
mance, motivo de sus grandes fiestas de ritual, 
y plajio de otros árabes en que se proclamaban 
los heroísmos de los creyentes de Alá, contra los 
«perros cristianos ». 

En el Plata hemos conocido un lamentable 
«romance» con estandarte, en la segunda mitad 
del pasado siglo, cuando al que arribaba a nues- 
tras playas no se le preguntaba de dónde venía, 
ni qué se le ofrecía, ni quién era. Llegaban de 
vez en cuando mendigos moro -lusitanos y moro- 
iberos, con sus lábaros, unos guitarrones y sus 
resmas de versos o aleluyas; eran los «roman- 
ceros», segun ellos; recitaban con el sonsonete 
del romance secular, y por cada óbolo entrega- 
ban una hoja muy mal impresa con la letra de 
sus insufribles relatos. El pueblo no los tomó 
en cuenta, por el contrario, los corrió en repe- 
tidas ocasiones; entonces se refujiaron en esos 
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pequeños poblados que nuestra impudicia ciuda- 
dana explota con el título de « conventillos », en- 
tre cuyos habitantes abundaban los que veían 
en el romancero y sus aleluyas un recuerdo del 
aduar lejano. 

Hace muchos años que esos sujetos suspen- 
dieron sus viajes, y nunca habrían sido mas 
oportunos que ahora, con sus sonsonetes deses- 
perantes y el adefesio de sus pendones; para re- 
citar enfáticamente al pie de la torre de hierro 
de nuestros escritores «ibero - americanos »; y en 
los patios solariegos de las mansiones coloniales 
recien construidas, como complemento arroban- 
te de reminiscencias ancestrales marroquíes - vi- 
sigodas. 


- Los paises del Plata tuvieron romances que 
alegraron con sencillez y dulzura la niñez de mu- 
chas jeneraciones, y aun la vejez de las mismas; 
fueron los romances del negro. 

El africano primero, luego sus inmediatas 
sucesiones criollas, demostraron especial retenti- 
va de relatos de toda procedencia, e intuicion 
suficiente para modificarlos de manera que inte- 
resaran al auditorio a que los destinaban. 


—416— 


Se ha hablado de las supersticiones raciales 
del negro entre nosotros; no las tuvo; no podía 
trasmitirlas quien había olvidado su propio len- 
guaje; solo conoció y repitió las supersticiones 
católico - europeas enseñadas por los frailes, siem- 
pre pletóricos de lo inverosimil para catequizar 
con lo maravilloso o terrorífico a los humildes. 

El romance del negro en el Plata congre- 
gaba a chicos y grandes en tertulias familiares, 
y se deleitaban con las pintorescas relaciones en 
el gracioso bozal africano o en la característica 
cufonía del moreno criollo. 

Dichas relaciones solían ser relijiosas, vidas 
de santos o proezas de paladines en defensa de su 
dios, que la proverbial bondad de la raza embe- 
llecía y suavizaba, quitándole el caracter san- 
guinario y vengativo que les daban los frailes. 
ran tambien relaciones novelescas de lecturas 
oídas; guerreras, amorosas, de viajes, de anima- 
les que hablaban; todas pasadas por el fino ta- 
miz de la dulce imajinacion del negro; de ahí la 
ilimitada confianza de los hogares criollos en sus 
morenos, a cuya discrecion y moral encomenda- 
ban el cuidado de sus hijos. Digno es de con- 
signar que toda frase inconveniente, toda situa- 
cion equívoca, fueron siempre salvadas con exce- 
lente acierto por aquellos familiares romanceros 
instintivos. 

Los tios y tias africanos, los viejos more- 
nos criollos, hacían el relato con toda gravedad, 
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puntualizando gon calma y precision los hechos, 
dando caracter culminante a la parte sentencio- 
sa o edificante del romance, que, conforme a su 
característica, supone siempre el relato de he- 
chos históricos auténticos, por lo cual no se in- 
cluían entre las fábulas y cuentos; a este jénero 
pertenecía, entre nosotros, la frondosa serie de 
sucedidos entre animales en «los tiempos en que 
hablaban », en su mayoría de tradicion autócto- 
na, muchos debidos al perspicaz caracter obser- 
vador del paisano en su vida a plena natura, 
otros imajinados por los negros criollos para al- 
gun ejemplo necesario al auditorio de chiquilines; 
algunos exóticos, viables por adaptacion. 

Y no hubo otros romances en el Plata, ni 
se usó ese vocablo para designar a los que he- 
mos citado. El «romance castellano» nos ha 
obligado a clasificar el romance rioplatense, para 
demostrar muy a la lijera que aquí no lo hemos 
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( De las pájinas 229 y 309 ) 


EL PELIGRO DE LOS TEXTOS 


«Hasta ahora no hay una verdadera historia de América ». 
Solo pudieron escribirla exacta los negros y los indíjenas. 


Silenciosamente y sin que haya trascendido 
apesar de haberse hecho público, la Liga de las 
Naciones mediante su seccion titulada Comision 
Internacional de Cooperacion Intelectual, ha ex- 
teriorizado un jesto que no podemos explicarnos 
por lo que tiene de oportuno y reparador: 

«Hay necesidad urjente de correjir 
los errores históricos en los libros de 
texto y en los manuales escolares ». 

Naturalmente, nadie mas favorecida que 
America en esa inopinada resolucion, que desgra- 
ciadamente no pasará de las actas de la Liga. 
Desde que se han inventado los congresos de to- 
do jénero, se ha engañado con ellos a los pue- 
blos mas civilizados, pues tanto sus simples pro- 
posiciones como sus «importantes resoluciones » 
han quedado en «solemnes actas». 
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Un rotativo arjentino, justamente satisfecho 
de tan halagadora promesa de correccion histó- 
rica, comenta sus ventajas y las razones de su 
necesidad en forma elocuente: 

«Cuanto se haga para mejorar las 
obras destinadas a la educación, se im- 
pone, y a fin de conseguirlo no se debe 
omitir esfuerzo alguno. Hay que tener 
en cuenta que se trata de las fuentes 
en que los cerchros en formacion beben 
sus primeros conocimientos, y aquellas, 
por lo mismo, debe procurarse que sean 
lo mas sanas y mas puras posible. » 

« Acaso ninguna ciencia, por su ín- 
dole particular, está mas expuesta a 
errores y alteraciones. Esto pasa, sobre 
todo, con la historia de América, por 
ser menos claros muchos de los manan- 
tiales de donde podemos recoger datos 
para escribirla. Hasta ahora puede de- 
cirse que no hay una verdadera histo- 
ria de América, las que existen, en su 
mayoría dejan mucho que descar. » 

Algo peor todavía: dan náuseas. Los tex- 
tos rioplatenses de historia nacional y america- 
na, elementales y superiores, con rarísimas ex- 
cepciones, adolecen de mistificaciones y de falta 
de criterio, como consecuencia de ausente o di- 
fuso sentimiento nativo en sus autores, sobrán- 
doles xenofilia y confirmaciones abstractas, que 
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los conduce a graves demostraciones ridículas o 
denigrantes para América. 

Todo lo contrario sucede en Estados Uni- 
dos, ese gran pais, único en el mundo por su 
nacionalismo y su moral en todas las manifesta- 
ciones humanas. Los textos de historia nacional 
miden rigurosamente a sus próceres, sin endio- 
sarlos, sin confundir agradecimiento cívico con 
adoracion nacional; los de historia americana 
aquilatan la obra del nativo y juzgan duramen- 
te al invasor colombiano a quien, conceptúan un 
accidente en la historia de América, que no me- 
rece mas honor que el de la cita cronolójica. El 
invasor inglés tiene en la historia, en la novela, 
en el teatro, en el cine de Estados Unidos, el 
papel mas ingrato, siempre; y con la sociedad 
inglesa de todos los tiempos, el intelectual nor- 
teamericano condimenta lo cómico, lo taimado y 
lo ridículo, haciendo verdadera justicia. 

Nosotros ofrecemos en nuestros textos todo 
lo contrario; el accidente desgraciado en nuestra 
historia y en la de América, segun nuestros pro- 
pios historiadores, somos nosotros mismos. Y no 
se recata un ardiente culto que mantiene y cus- 
todia los vergonzosos vasos votivos del anti- 
nacionalismo. 

La exaltacion historial da en estos momen- 
tos los mas fantásticos pases épico - magnéticos al 
mito «ibero-americano »; los arrobamientos filo- 
sóficos hacen sospechar a veces que el pontifi- 
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cante está en condiciones de ingresar con urjen- 
cia a un open-door. 

Un profesor nuestro dice en un reciente li- 
bro que será texto en su cátedra: «Profundas 
«fueron las alteraciones que hubo de sufrir la 
« Iberia europea para trocarse en la Iberia indí- 
«jena»... Con lo que el sistema de la «influen- 
cia» y la «tradicion» puede ser sustituido con 
el de la «transmutacion ». Esto es peligroso, por 
que en el latino la eterna rememoracion de su 
obra anterior, no es confraternidad, es soberbia, 
y decidida ambicion de supremacia histórico - mo- 
ral impugnativa. Indijenizar a la Iberia para 
iberizar a la América, es una admirable ocurren- 
cia de astucia filosófica que «ha menester» algu- 
na «correspondencia », «orden» o «gran cruz», 
como es la costumbre para estimular esos deva- 
neos historiales. 

Nuestro rotativo desalentado por la desidia 
de gobiernos e intelectuales, cree muy dificil con- 
seguir que se escriba un texto de historia de 
América, siquiera para los niños de las escuelas, 
y aconseja: «Lo que podía hacerse y sería prac- 

tico, es que esa depuracion hecha con 
toda la conciencia y cuidado que recla- 
ma, se practicara en cada pais detalla- 
damente, en el texto de su propia his- 
toria. Una vez realizada esta útil labor 
fragmentaria, ya se tendría un material 
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saneado para que sirviera de base al tex- 
to de historia jeneral. » 

«Hoy dia en casi todas las repúbli- 
cas americanas hay juntas, sociedades 
o academias de historia, formadas por 
hombres versados en la materia, y mu- 
chos de ellos que son verdaderas auto- 
ridades. Del seno de estos centros cul- 
turales deberían salir los miembros que 
integraran las comisiones encargadas 
de correjir los errores históricos en los 
textos y manuales de enseñanza. Sola- 
mente así puede hacerse un trabajo ati- 
nado y justo. » 

Por diferentes circunstancias que sería mo- 
lesto enumerar, poco o nada debe esperarse de 
nuestros «centros culturales ». 

Las comisiones pueden ser útiles de una úni- 
ca manera: que esten formadas por verdaderos 
entendidos en la materia, y que representen por 
su ascendencia las principales razas que han tra- 
bajado y poblado en suelo americano, coadyuvan- 
do al advenimiento y formacion de estos países; 
no debiendo faltar, bajo ningun concepto, el in- 
dianista y el nacionalista probados, para que 
Juan no esté ausente, como de costumbre, de 
esos cónclaves que suclen convertirse en conju- 
raciones contra él. 

Mientras tanto deben seleccionarse y si es 
necesario prohibirse bajo severas penas, todos 
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los textos rioplatenses de historia patria y ame- 
ricana, de uso en los colejios e institutos supe- 
riores. El momento siempre será oportuno, hoy, 
mañana, pasado; cuanto antes mejor, así habrá 
menos estatuas para destruir y menos libros para 
quemar el dia que Juan ordene reparaciones. 
Batlle y Ordoñez, uno de los estadistas de- 
mócratas y republicanos mas preparado y mas 
completo, cuya reputacion sería mundial y sin 
precedentes si no hubiese nacido y gobernado 
en el pequeño Uruguay, acaba de decir a su pue- 
blo: «Se .ensalza y se endiosa a los gran- 
des malvados de la historia, presentán- 
dolos como ejemplos a las nuevas jene- 
raciones que nosotros queremos que si- 
gan por el camino del bien y del honor ». 


Si el negro hubiese llevado una libreta de 
memorias de los acontecimientos históricos nues- 
tros y de América, cada acreedor a sus pájinas 
habría obtenido su exacto sitio en ellas, por 
incómodo que fues2, pues el autor, espíritu aje- 
no a toda suspicacia, habría procedido con in- 
fantil sinceridad. 
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Los negros nunca tuvieron una palabra de 
reproche para sus introductores y verdugos; nun- 
ca usaron una alusion desconsiderada al recor- 
dar a sus parientes coloniales.  Podían equivo- 
carse en sus recuerdos, pero jamas mentían a 
sabiendas. Su profundo respeto por los próceres, 
que ellos trataron personalmente, nunca estuvo 
mas allá del que conservaban por la patria. 

El negro rioplatense tenía la inocente convic- 
cion de que ningun extranjero podía interesarse 
honestamente en la obra del criollo, y que éste 
era una raza diferente a su ascendencia. Se enor- 
gullecía de su patronímico luso o hispano como 
de una conquista suya. 

Sin ambiciones, no conocía el odio; sus jui- 
cios habrían sido sinceros y singularmente jus- 
tos, historia lisa y llana; y sin mas firma que 
su risa invariable y expontanca, la autoridad 
del cronista no habría sido puesta en duda. 
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( De la pájina 232) 


DANZAS MORAS 


La fonética idiomática, los cantares y sobre 
todo los bailes del sud ibérico, conservan las 
características de su procedencia árabe. Lo mis- 
mo se nota en el sud itálico. 

El baile mas popular dentro y fuera de la 
península, y el mas típico de la raza, es la Jota, 
danza morisca hasta en su propio nombre. El 
músico moro Aben-Jot, residente en el reino de 
Valencia, fué su autor. El pueblo se entusiasmó 
con ella y la difundió en todos los reinos, muy 
especialmente en Aragon, donde se ha conserva- 
do hasta hoy como su mas preciado exponente 
rejional. 

No existen datos seguros sobre el nombre 
que su autor puso a esa danza, pero el actual 
se explica: el pueblo la distinguió por la danza 
«de Ahen-Jot», quiza despues por «la de Jot » 
o «la Jot», y con el tiempo y el uso «la Jota ». 
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El no menos sonado Fandango tambien fué 
danza mora; no se conoce su autor ni su nom- 
bre primitivo; respecto al que tiene y con el que 
se hizo célebre, han debido aplicárselo los negros, 
pues fué danza adoptada especialmente por los 
moro-lusitanos, y siendo moruna aquéllos po- 
dían conocerla bien; unos y otros la introduje- 
ron en América entre los colonos, siendo prohi- 
bida por los frailes, quizá por ser morisca y por 
lo tanto jentilicia, pues aunque la tildaron de 
«escandalosa > para vetarla, no lo era. 
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( De la pájina 255 ) 


ORQUESTA TÍPICA CRIOLLA 


Piano, dos violines, otros tantos grandes 
acordeones marinos, que llaman « bandoneones », 
y a cargo de un solo ejecutante una conjuracion 
llamada «batería », compuesta de bocina de au- 
tomóvil, matraca, raspador, triángulo, tambor, 
platillos y palitos, y como cabeza de turco un 
bombo. Ese es el arsenal criollo de la típica 
orquesta. Agreguemos ahora lo imprevisto: al- 
gunos pataleos y gritos del de la batería, y can- 
tos de todos en coro, en ciertas y determinadas 
piezas, con voz tan atiplada que tiene momen- 
tos de concierto gatuno. 

¿De dónde ha podido salir una combinacion 
semejante y quien se haya atrevido a bautizarla 
con el adjetivo de criolla ? 

Instrumental criollo no existe, por lo tanto 
lo de típico sobra en demasía. Los indíjenas tu- 
vieron sus instrumentos típicos; sus descendien- 
tes los usan todavía en los valles, en las alti- 
planicies, en los villorrios «dejados de la mano 
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de Dios» en toda América; pero en las ciuda- 
dés, los criollos han tenido que adoptar instru- 
mentos importados, así han tomado carta de 
ciudadanía criolla, la guitarra, el acordeon, el 
mandolín y la bandurria; y nada de eso hay 
en nuestras orquestas típicas. 

El Tango tiene la culpa de la existencia de 
estas orquestas y del título que ostentan; a su 
amparo se han formado, y, quizá, como un desa- 
gravio a la sujestiva danza, o una demostracion 
de que el instrumental pretende solamente hon- 
rar la mejor musicalidad del Tango, que es típi- 
co eriollo, la orquesta ha tomado sus oleos con 
esa designacion. 

El compositor usa para sus elucubraciones 
el piano, por consiguiente éste es el primero que 
ingresó en la orquesta, por puro adorno, pues 
aun con ser el primero solo sirve para acompa- 
ñar, y con no haberse presentado no se habría 
resentido mucho el conjunto. 

A los «bandoneones» los ha traído de la 
mano el mismo Tango, porque con ellos ambuló 
por los suburbios; se ha identificado en sus lla- 
ves; en sus voces siente la mejor interpretacion 
de sus cosquilleos melódicos y de su sentimenta- 
lismo nativo; hay en la retractibilidad del fuelle 
los espasmos del cuerpo femenino posesionado 
de la morfina de esa danza. Tango y bandoneo- 
nes vivieron juntos su bohemia, juntos pues han 
ingresado en la orquesta «típica ». 
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El baudoneon es un gran formato del pe- 
queño acordeon que los marineros de casi to- 
das las nacionalidades usan en sus expansiones 
de a bordo; es de fabricacion alemana; solo nues- 
tro criollo ha sido capaz de sacar de él un éxito 
con el que ni soñó su fabricante. Su nombre pa- 
rece un derivado de «banda». 

Los violines figuran como los tenores del 
conjunto, llevan la agudez del ritmo y la aguja 
de las filigranas; hacen la orquesta. 

La batería es típica norteamericana, inven- 
cion de las injeniosas y barullentas orquestas de 
negros, que difundida ya en toda la Union no 
falta en ninguna orquesta de rubios. El fino oído 
criollo distinguió en el acto los bonitos efectos 
que pueden sacarse de ella. Apesar de su exo- 
tismo, es lo mas criollo de la orquesta típica. 
Algo de batería tuvo el Tango en su nacimiento, 
como lo hemos demostrado. 

Estas orquestas, poco a poco se norteame- 
ricanizan y van ingresando en ellas los saxofones, 
cornetines, sacabuches, etc. Es nuestro jazz - band, 
sin la orijinalidad del norteamericano, porque nos 
ha faltado el maestro negro. 

El vocablo «típica » podría suprimirse, sin 
menoscabo para el criollismo del conjunto y de 
su obra, 
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(De la pájina 268 ) 


LA FILOLOJÍA DEL NEGRO 


« Africa descubriendo a América» es el títu- 
lo de un libro que, segun nos informa un inte- 
lectual brasilero paseandero en Estados Unidos, 
acaba de publicar un profesor de la universidad 
de Harward, lo que no es un motivo para creer 
que ese profesor sea nativo, pues por la calidad 
de sus cátedras es de orijen judío, balcánico o 
sajon; se llama Leo Wiener. 

Pretende el autor que el lenguaje de los ne- 
gros tuvo influencia decisiva y hasta precolom- 
biana en el de América, y basa su teoría en los 
nombres de todo lo que se dice que se trajo de 
Europa (plantas, frutas, animales, etc.) que son 
vocablos y derivaciones de lenguajes del negro 
africano o del moro y nó de europeos; lo que 
revelaría supremacia idiomática anterior y pos- 
terior a la colombiana. 

Otras particularidades de ese libro demues- 
tran, unidas a la citada, que se trata de una 
obra un tanto excéntrica. 
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No vino un idioma a América sinó una ba- 
bel dialectal, pero es indudable que el bozal del 
negro africano y la imajinacion exuberante de 
sus descendientes en la creacion de vocablos, tu- 
vieron influencia en todas partes donde ellos po- 
blaron. 

El predio antillano, dominio de la raza ne- 
gra hasta nuestros dias, le debe su lenguaje crio- 
llo casi íntegro. 

Sin embargo se le despoja sin escrúpulos de 
sus derechos etimolójicos. En las obras sobre lin- 
gtiística de esos pueblos, muy especialmente en 
las cubanas, se rehuye ese orijen, falscando la 
verdad, y solo en casos muy evidentes admiten 
la paternidad del negro. 

Es enorme el vocabulario que Cuba y otras 
antillas deben a sus negros, en todas sus clases 
y colores sociales. En el habla popular domi- 
na ampliamente culminando en los diminutivos, 
abreviaturas y equivalentes de nombres propios. 
Las Antillas sostuvieron intenso contacto con 
pueblos europeos a los que impusieron sus voca- 
blos, que se popularizaron especialmente en la pe- 
nínsula Ibérica; esos diminutivos familiares que 
siempre hemos creído madrileñismos o andalu- 
cismos, son simplemente «negrismos », como « Pa- 
co, Lola, Toño, Charo, Pancho », etc. 

El Brasil tambien tiene en su léxico popu- 
lar el dominio negro, que corre confundido con 
el criollo como en las Antillas. 
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En el Plata ya se ha visto que perduran 
vocablos creados por el negro, y que surjen fá- 
cilmente de las investigaciones folklóricas. El 
lenguaje familiar conserva muchos, entre los que 
no serán olvidados jamas: «empanada », «car- 
bonada », «torrenjas », «alfajores» (variante del 
árabe) y otros vocablos hoy agregados a varios 
léxicos, y que son altos exponentes de la famo- 
sa cocina criolla, que nos recuerdan la filolojía 
y habilidad culinaria de nuestros negros, y son 
simbolismo histórico, pues gracias a sus virtudes 
de «maitres» pudo subsistir la colonia. 

Vocablos que el negro ha oído y ha im- 
puesto a su capricho formarían un volumen ori- 
jinal. «Cuco» domina con una misma acepcion 
y pronunciacion dadas por él, desde el Niágara 
al Plata; el norteamericano escribe «cuckoo ». 

El tratamiento bien conocido y todavía usa- 
do en el Plata de «niño» y «niña», aplicado a 
la señora de la casa, a las solteronas y a los 
hijos varones adultos, que aquellas familias de 
nuestra sociedad que lo mantienen en vijencia, 
lo creen con toda injenuidad resabio de nobleza 
o costumbre heredada de preclara ascendencia, 
es una creacion exclusiva del negro, que llamó 
«niños» a los.que en verdad lo eran, y ya en- 
vejecidos no creyó prudente retirarles el cariño- 
so calificativo, prueba de su delicado tacto en 
la vida familiar. Los vejestorios, particularmen- 
te femeninos, aprovechan con placer el trata- 
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miento y lo exijen de sus servidores, que como 
ya no son negros les sirve de diversion tan  ri- 
dícula manía. 


El profesor de la universidad de Harward, 
habría justificado el título de su libro si fija 
sus observaciones en la obra colonial del negro 
mas que en su aporte filolójico, porque sin el 
negro habría sido dificil, sinó imposible, esa per- 
manencia de elementos nulos en suelo americano, 
que mal se llamó despues « colonizacion ». 
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o alteran la tradicion. — Repaso de otras danzas: Marote, 
Triunfo, Pala- pala, Palito, Curumbá, Media Caña. Orijen de 


ciertas danzas gauchescas, 


pa 
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La gama melódica intensamente humana de su filarmo- 
nia, le da influyente representacion en las sociedades civiliza- 
das. —Su última «cosa», el Jazz-band, es el elojio máximo 


de su imajinativa artística. — « Gentilis ». 


NOTAS COMPLEMENTARIAS 


(1) — UNA SUPUESTA ESTIRPE DE CAM. . . . . 289 
Disparatado orijen dado a la raza negra. 


(2) — «COSAS DE NEGROS> +. . +. +. . . +... +. 293 


«Quedar como un negro» — « Verse negro » 
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(3) MB LAS «NACIONES E + « « . «. . . . «205 


Orijen y acepción de « Mandinga ».— El vocablo e Nacion ». 


(4) — LAS INCONVENIENCIAS HISTORICAS . . . . 209 
La « hipocresía filosófica » 

(5) — ¿LOS INVASORES DE AMERICA ERAN BLANCOS? 303 

Fabricacion de nobleza colonial. — No pudieron ser blan- 

cos los conquistadores ni los colonizadores. — Hambre que nos 


revela la clase de jente que afrentó la civilizacion en Mójico. 


(6) —e MERIENDA DE NEGROS». . . . . . . +. 311 
Falso concepto de los Candombes. — El alcohol y los ne- 


gros. Anécdota sujestiva 

A 
(S)—LA GRAN FIESTA DE LA COLONIA. . . . . 319 
(9) — LA RAZA NEGRA EN AMERICA . . . . . . 323 


(10) — EL AFRICANO EN EL PLATA . . . . . +. 331 

Jénesis de la colonia en nuestro estuario, que llamaron 
rio de la plata. — Causas del stock de negros en la banda 
occidental. — Falsedades sobre motivos de introduccion del 


africano en Amiórica, 


ab 


(11) — ¿LOS INVASORES DE AMERICA VINIERON 

DESCALZOS? . . . . . . . . +. . +. +. 835 

El «alto coturno ». — La épica de los tamangos. 

Nueva version para el cuadro del fundador Garay. 
(12) — INSTRUMENTAL AFRICANO. . . . +. +. +. 339 
(13) — «GAUCHO» Y «PAISANO > . . . . . . . 345 

A los cultores y lectores de literatura criolla. 


(14) — MUSICOS Y POETAS DEL PUEBLO. . . . . 349 


(15) =' EL ESTILO: +. 1... mo. . . >. sé . » 3Bl 
Los pueblos del Plata cantan sus inspiraciones. — La Dé. 
cima. — El Estilo. Su orijen uruguayo. — La Cifra. — Música 


del «Estilo de Moreira» y de un e Estilo - recitado ». 

(16) — MILONGA -CANTO . . . . . . . . . +. 361 
(17) — «COMPADRADA » Y «CORTE> . . . . . +. 367 
« Compadrazgo » y «Compadraje » 

(18) — LA MILONGA EN BUENOS AIRES . . . . . 873 
(19) — TORNEOS INTERNACIONALES . . . . . . 375 
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¿Porqué pudo ser aquello y no puede ser lo nuestro? 
(23) — PROJENITORAS DEL TANGO . . . . . . . 389 


(25) — IDIOMA NACIONAL DE ARJENTINOS Y URU- 
GUANÑOS: % . 2... 2. . 8) e 3  . «899 
El chiste que con el «lunfardo » nos hacen los derrotistas. 
— Divagaciones sobre nuestro castellano, Adclantados para un 
próximo virreinato en el Plata. Por nuestros derechos a lo 
nuestro. — La «tradicion» no subsiste lejos de su cuna y de su 
raza. La «herencia» es transitoria. ¿El idioma «lazo de 
union espiritual»? ¿El idioma «tradicion» o «herencia»? Los 
casos japones, filipino, norteamericano e hispano. — No existen 
en América otras tradiciones que las nativas. — Las supuestas 


eradiciones relijiosas, 
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(30) — LA FILOLOJIA DEL NEGRO . . . +. +. -. . 483 
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